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LETTRE DE M«' BAUDRILLART

VIGURE GÉNÉRAL

RECTEUR DE l'iNSTITUT CATHOLIQUE

Paris, le 35 novembre igi5.

Monsieur l'abbé,

Vous me faites l'honneur de me demander

une lettre d'introduction pour votre émou-

vant récit de captivité.

C'est bien plutôt à ceux qui, comme vous,

ont été les viclimes de nos barbares ennemis,

que les hommes qui ont échappé à ces souf-

frances devraient demander de leur rendre

témoignage : tels les Libelli Pacis, que don-

naient, au temps des persécutions, les Con-

fesseurs de la foi.
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Confesseur de la foi patriotique et, au sens

large du mot, confesseur de la foi catholique,

vous l'avez été. Monsieur l'abbé : vous avez

souffert comme Français et comme prêtre.

Votre soutane a été exposée volontairement

à la dérision et aux outrages, comme votre

personne aux mauvais traitements, par ceux

qui se targuent, devant le monde, de respec-

ter, mieux que les Français, la Religion et ses

ministres !

Sans doute, il passe, à travers votre récit,

quelques douces figures de catholiques, hon-

teux et émus des traitements qu'on vous infli-

geait. Saluons-les; ils n'ont pu faire plus

que de rougir et de vous plaindre. Il y a sur-

tout un bon et charitable prêtre à qui vous

rendez noblement justice. Il a été payé par

les injures de ses compatriotes, et peut-être

par une sorte de disgrâce ; car il paraît bien

avoir été éloigné, de parti pris, du théâtre de

ses bienfaits.

Mais les autres, ces femmes, ces enfants,

ameutés contre vous et vous piquant de leurs

sabres de bois 1 Ces gardiens avides et gros-

siers I

Vous avez bien fait d'écrire ces choses, et
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de les écrire sans l'ombre de déclamation.

Vous dites ce qui fut, rien de plus.

Dans votre cœur de prêtre vous pardonne-

rez à vos bourreaux ; vous avez déjà par-

donné.

Mais, Français, vous deviez votre témoi-

gnage à votre patrie, calomniée devant les

neutres. Vous deviez crier bien haut : Qui

donc, parmi nous, s'est conduit comme les

Allemands? Ne faudrait-il pas remonter aux

orgies révolutionnaires et aux scènes de la

Réforme, pour trouver, contre des ecclésias-

tiques innocents, des actes semblables à ceux

dont vous-même et vos compagnons avez été

victimes?

Quelle lâcheté vis-à-vis d'hommes désar-

més, épuisés par la fatigue et les privations,

entourés de soldats ! De tels procédés, à l'é-

gard des prisonniers civils, resteront la prin-

cipale honte de nos ennemis, dans cette

guerre d'où leur honneur, à aucun point do

vue, ne sortira sauf.

Vous, Monsieur l'abbé, vous avez porté

dignement le drapeau de la France et la croix

du prêtre : l'honneur est de votre côté.

Soyez félicité de ce que vous avez fait, et
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soyez-le aussi de l'avoir si simplement conté.

Veuillez agréer, Monsieur l'abbé, l'expres-

sion de ma respectueuse sympathie et de

mon entier dévouement en N.-S,

Alfred Baudrillart,
Vicaire Général,

Recteur de l'Institut Catholique.

Extrait d'une Lettre

DE Mg' L'ARCHEVÊQUE DE TOULOUSE

Monsieur l'abbé.

Je joins, de bon cœur, mes iélicitations à toutes

celles qui vous ont été adressées déjà, pour la publi-

cation de votre livre si opportun, si impressionnant,

si admirable dans sa simplicité et sa vérité.

Je me ferai un devoir de le faire connaître et, si je

le puis, de le répandre. 11 fera du bien partout.

Que Dieu vous bénisse et accorde plein succès à

votre noble et patriotique et chrétienne entreprise.

Votre tout dévoué en N.-S. .

J-
AuGUSTO, Archevêque de Toulouse.



Auœ amis dévoués gui ont consolé mon exil^

et dont le cœur s'est ingénié à m'adoucir les

rigueurs de la captivité, je dédie ces humbles

pages...

Qu'ils veuillent bien trouver, dans ce simple

récit, avec ^expression de ma gratitude, le

témoignage de la vérité — de la vérité vécue.

Car, des Jaits relatés ici, il n'est pas an

dont je ne puisse afjlrmer Vaathenticité abso-

lue.

D'autres témoins, plus autorisés, et en grand

nombre, doivent, eux aussi, déposer.

Il Jaut que la vérité — toute la vérité — soit

connue, pour la conjusion de nos ennemis,

comme pour la justification et fhonneur de

notre cause.

Il est nécessaire que soient recueillis, jusqu'au

dernier, les épisodes de cette guerre sanglante

dont Cempereur Guillaume portera, dans UHis-

toire, la Jlétrissure.

peuple de France, c'est pour toi que tant

de prêtres ont soujfert, à côté de tes glorieux
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défenseurs ; pour toi qu'ils ont été traînés en

captivité; pour toi que plusieurs, fiers de mou-

rir pour la plus noble des causes, ont versé leur

sang sur tous les chemins de l'exil.
|

peuple de France, comprends enfin que ta

n'as pas d'amis plus dévoués, de frères plus pas-

sionnés que ces prêtres, dont on a voulu te

détacher, par le mensonge, la calomnie, la per-

sicution.

peuple de France, ce sont tes prêtres fidè-

les qui rallieront, autour de la croix, dans un

geste de consolation et d'espérance, les débris de

ta grande famille.

C'est la vieille foi catholique qui relèvera tes

églises renversées, et, autour d'elles, tes foyers

détruits.

Oui, c'est la foi de Clovis, de Charlemagne,

de saint Louis, de Jeanne d'Arc, qui rendra à

la France sa splendeur, et, par elle, à l'Église

sa liberté ; car la France est la fille aînée de

l'Église, et, à son tour, l'Église est l'âme de la

nation, le scdut de la France.



MA CAPTIVITÉ EN ALLEMAGNE

LES ALLEMANDS AU VILLAGE

Le dimanche 3o août 1914, vers quatre heu-

res de l'après-midi, un corps de cavalerie

allemande — environ quarante mille hom-

mes — envahissait le village de Dreslincourt.

La tête de ligne s'arrêtait à l'extrémité sud,

exactement à la porte du presbytère. Là, on

mit pied à terre ; la chaleur était accablante ;

hommes et chevaux mouraient de soif; cou-

verts de poussière, ils avaient dû fournir une

longue étape, se précipitant sur Paris, qu'ils

ne croyaient plus qu'à quelques kilomètres 1

Sans violence, avec politesse, un officiel

me prie d'aider à rafraîchir hommes et che-

vaux. Tous les ustensiles de cuisine sont

mobilisés ; et, pendant que les soldats puisent

une eau fraîche et abondante au puits du
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jardin, j'apporte quelques bouteilles de vin

— Non, pas de vin... pas d'alcool! me crie

un ofBcier supérieur qui passe ; seulement

de l'eau !

Et les soldats, à regret, mais sans mot

dire, sans sourciller, se soumettent au com-

mandement. C'est la discipline, l'inexorable

discipline germaine I

Pour arrêter, autant que possible, l'enva-

hissement du presbytère, je me tiens sur le

seuil, au bord du chemin, me dressant de

toute ma taille, jetant sur les soldats un

regard ferme, tempérant l'énergie de mon
attitude par des paroles bienveillantes et tou-

tes de conciliation.

Passe le général. Prince de G***, accompa-

gné de son aide de camp — un de ses plus

jeunes fils :

— Bonjour, Monsieur le Curé ; merci pour

mes soldats !

Et il ajoute cette parole fatidique, si sou-

vent répétée depuis : « C'est la guerre ! » —
Pour les Teutons, la guerre excuse tout, jus-

tifie tout, même les forfaits les plus exécra-

bles. Nous en aurons bientôt la preuve.

Cependant, l'armée s'installe, les canton-
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nements se distribuent; j'aurai à loger et à

nourrir six officiers. Le fourrier visite les

chambres, choisit, dans ma cave, le meilleur

vin, et part en donnant ses ordres. Survient

on capitaine, s'exprimant dans un français

irréprochable. Inspection faite du logement,

il se déclare satisfait; oar il est de ceux qui

doivent être mes hôtes. Je lui observe qu'il

me sera impossible de fournir les vivres ;

nous n'avons plus, depuis trois jours, ni

pain, ni provisions.

— Donnez seulement le couvert ; nous nous

chargeons du reste !

Et il demande quelques bouteilles de vin,

pour son escadron, parqué dans le jardin voi-

sin. — Sur ma remarque, que je suis prêt à

être utile à ses hommes, et que je demande

seulement que mon jardin et ma maison

n'aient pas trop à souffrir :

— Soyez tranquille, je vais donner des

ordres 1

Et s'approchant du mur très bas qui sépare

mon jardin du verger voisin, où vient de

s'installer son escadron, il donne ses instruc-

tions — je dirais, plus exactement : il les

hurle ! Car le commauJement allemand n'est
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autre chose qu'un cri rauque, inhumain,

arraché du fond de la gorge, et dont ne peut

se rendre compte celui qui ne l'a pas entendu.

De fait, pendant les incessantes allées et

venues des soldats au puits, pas une salade

piétinée, pas une rose cueillie. Or, il y avait

là près de cinq cents rosiers, dans leur plein

épanouissement — mes pauvres rosiers 1

Un des premiers soins du général avait été

d'arrêter le maire comme otage. La nuit tom-

bée, un peloton amène, au poste du presby-

tère, et plus mort que vif, le pauvre magis-

trat.

Il est condamné à passer la nuit, à la

belle étoile, sur une botte de paille jetée dans

le ruisseau, à la porte de son curé. Il proteste ;

il veut coucher à la mairie. On lui impose

silence; je lui envoie couverture et manteau ;

il n'a plus qu'à s'exécuter.

Il pouvait être dix heures du soir; j'étais

à mon bureau ; les officiers étaient montés

pour prendre quelque repos.

Tout à coup, un son de cloche retentit

sur différents points du village. Je sors ;

soldats et officiers se précipitent; l'alarme

est partout donnée.
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On arrête le coupable, notre malheureux

et brave garde champêtre, qui, à cette heure

tardive, enjoignait aux habitants d'avoir à

déposer à la mairie les armes dont ils étaient

détenteurs. Celui-ci se réclame du maire,

dont il exécute les ordres. Deux soldats le

traînent, à demi mort de peur et le revolver

aux tempes. Le maire est. tiré de sa paille,

et, responsable de la conduite de son subor-

donné, va être fusillé.

Surviennent mes officiers; une discussion

et des pourparlers s'engagent dans ma cour.

J'obtiens un recours au général. Celui-ci,

logé au château avec son État-Major, était au

lit. Il faut croire que le personnage n'a pas le

réveil maussade, car, sur le rapport de l'offi-

cier, il hausse les épaules, renvoie le maire à

sa paille, tout en déclarant : « Nous ne con-

naissons pas ici d'autorité ; c'est nous qui

sommes les maîtres ! »

A minuit, mes six officiers se mirent à

table. La cave du presbytère avait été^'respec-

tée : celle du château étant mieux garnie,

l'État-Major lui avait fait de larges emprunts,

Les ordonnances en rapportaient quelques

bouteilles de vins fins, des liqueurs, et douze
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bouteilles de Champagne. — Ce n'était plus

les « douze litres à douze » de la vieille chan-

•on, mais les « douze bouteilles à six »> ; et je

certifie qu'on fit honneur au Champagne, A
l'apéritif, première bouteille ! J'étais à mon
bureau; les officiers m'appellent : « pour

trinquer ! » disent-ils. Je me récuse :
—

a Je dois rester à jeun pour la messe ! » et

ils n'insistent pas ; ils ont compris cette

fin de non-recevoir.

Au cours du repas, par une porte entrebâil-

lée, je surveillais les mouvements des ordon-

nances et l'attitude des convives. Tout fut

absolument correct. On fit largement hon-

neur au Champagne, accompagné de fin bour-

gogne.

— Vous voyez cette marque, dit l'un des

convives, elle est notre propriété !

Et il désignait une maison bien connue de

Reims.

Le repas terminé, — et sauf les vins fins,

il avait été très sobre, à peu près l'ordinaire

du soldat, — le capitaine passa dans mon
bureau. J'avais remarqué son attitude cor-

recte, mais froide et réservée avec ses collè-

gues ; TexplicatioD m'en fut bien vite don-
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née : eux, étaient protestants et Saxons; lui,

catholique et Polonais. A plusieurs reprises,

il me remercia, laissa une aumône pour les

pauvres, et la conversation roula naturelle-

ment sur la guerre.

Attaché au ministère de la Guerre, très au

courant de la tactique militaire et des opéra-

tions stratégiques, il m'exposa l'ensemble du

gigantesque mouvement tournant des armées

allemandes : laisser sous les murs de Paris

une armée considérable, remonter sur l'Est

avec des forces imposantes, envelopper —
comme dans un étau — notre armée des

Vosges et de la Meuse, assaillie déjà par l'ar-

mée du Rhin : tel était le plan aussi simple

qu'il semblait infaillible.

Malheureusement pour eux, les Allemands

avaient compté sans la Belgique ; leur plan

allait être déjoué. Encore, eût-il eu chance de

succès, si, ne laissant dans les Flandres que

quelques corps d'armée, ils avaient porté sur

Paris le gros de leurs troupes : ils envelop-

paient alors l'Est, sans avoir à craindre l'ar-

mée russe, à peine organisée et aune distance

très considérable.

— De sitôt les Russes ne seront pas prêts.;.
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de ce côté nous avons largement le temps !

m'avait affirmé l'officier.

Il n'avait que trop raison.

C'était pour nous la défaite, la fin brus-

quée de la campagne.

Aussi, mon capitaine, se croyant déjà aux

portes de Paris, et sûr de la victoire, ajou-

ta-t-il :

— Soyez tranquille, Monsieur le Curé,

jamais plus vous n'aurez la guerre avec

nous!

— Je vous comprends, mon capitaine,

vous allez nous réduire de telle sorte, que

nous serons anéantis pour toujours. Nous

verrons bien ! En attendant, vous êtes encore

à 97 kilomètres de Paris I

Sur ce dernier mot, il se retira.

Nous devions avoir bientôt la réponse de la

Providence à la superbe insolence des Alle-

mands. Car leur retraite précipitée sur la

Marne est un véritable coup du ciel, et, pour

l'issue de la guerre, un gage absolument in-

discutable.

Le lendemain — lundi 3i août,— à trois

heures du matin, quelques coups de sifflet, et

l'armée allemande, sans bruit, sans lumière,
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avec les plus grandes précautions, poursui-

vait sa route, sur Paris. Dès lors, le village

demeura triste et morne, les cloches furen*

condamnées au silence ; j'offris le saint-sacri-

fice dans une église presque vide ; ma pauvre

population demeurait sous le coup de la ter-

reur.

Pendant la première semaine de septembre,

ce fut. sur la grande route nationale, un

roulement continu et formidable d'équipages

de toutes sortes, s'acheminant vers Paris.

Nuit et jour, sur l'antique pavé, retentit,

sinistre, lugubre, et répété par les échos de

la vallée, le fracas d'innombrables voitures.

C'était une file ininterrompue de véhicules

de toute provenance : voitures oCScielles de

munitions et de ravitaillement; tombereaux

belges par milliers, chariots de culture du

Nord, du Pas-de-Calais et de l'Aisne ; voitures

de commerce et d'industrie; automobiles de

toute forme et de toute dimension. Tout cela

chargé de mobilier et d'objets de toutes sortes.

Les Allemands déménageaient littéralement la

Belgique et le nord de la France.
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L'armée allemande disparue, nous com-

mençons à respirer. Je m'efforce de rassurer

mes pauvres paroissiens, malgré l'inquiétude

qui me dévore. Car, l'illusion n'est guère pos-

sible ; le plan des Allemands se développe

dans sa monstrueuse grandeur, tel que me
Ta exposé l'officier polonais. A quinze cents

ans de distance, les Germains s'avancent sur

les traces des Teutons, dont ils sont les descen-

dants et les dignes continuateurs. Leur mar-

che ne rencontre aucun obstacle; dans quel-

ques jours, ils seront sous Paris.

Du 3o août aux premiers jours de sep»

tembre, nous jouissons d'un calme relatif;

presque chaque jour, sur la grande route, les

régiments succèdent aux régiments. Heureu-

sement, le village s'écarte de cinq cents mè-

tres, ils passent rapidement; leur étape est

plus loin; ils ont hâte de tomber sur Paris.

Une seule alerte. Un soir, nuit close, un

cavalier apparaît au milieu du village, met

son cheval à l'écurie, et, brandissant fusil e»

revolver, sème la terreur dans le quartier. A

demi-mortes d'effroi, quelques femmes me
supplient d'intervenir. J'accours et trouve

mon uhlan très excité, menaçant de faire
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nsage de ses armes. Impossible de noua

comprendre. A tout hasard, je l'entraîne

dans l'auberge.

— Donnez-moi un verre, du vin, et enfer-

mez-vous dans votre chambre! dis je à la

pauvre aubergiste, seule dans la maison.

Sans doute, mon Prussien avait soif; la vue

d'une bouteille le calme subitement; je verse

une rasade ; il est satisfait, et relève son fusil.

Je m'efforce de lui faire comprendre qu'il lui

faut coucher à la ferme, près de son cheval ;

il paraît saisir et je rentre chez moi.

La porte à peine fermée, une forte détona-

tion me fait bondir. Pas de doute, c'est mon
Prussien qui fait des siennes. Je me préci-

pite. Plus de soldat ; il a disparu, après avoir

tiré, sans succès heureusement, dans un
groupe d'hommes survenus, tout à l'heure,

derrière moi.

Un poste allemand qui surveille la route,

cinq cents mètres plus loin, à la ferme du
Paradis, accourt au bruit de la détonation.

Heureusement, le sergent parle français ; on
«'explique, tout rentre dans le calme ; le len-

demain, notre uhlan se retrouve et déguerpit.

C'était un soldat égaré.
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Cependant, les armées allemandes appro-

chaient de Paris ; leur front se développait

au delà des forêts de Compiègne et de Sen-

lis, sur Dammartin et dans les plaines de la

Brie, jusque vers Goulommiers. C'est alors

qu'eut lieu cette fameuse bataille de la Marne,

qui arrêta net l'envahissement, et obligea les

armées allemandes à reculer précipitamment

sur Soissons, Compiègne et Clermont. Cette

victoire de nos armées, et la rapidité de la

retraite de nos ennemis, tiennent du prodige ;

les journaux eux-mêmes — l'Éclair entre

autres — ont qualifié ce succès de miracle^

tant il est demeuré inexplicable.

Nous ne disposions que d'une armée très

inférieure en nombre ; Paris était hors d'état

de se défendre. Et voici que les Allemands,

saisis de panique, remontent à la hâte, à

l'Est, vers la vallée de l'Aisne et le Soisson-

nais ; au nord et à l'ouest, par la vallée de

l'Oise, sur Compiègne et le plateau de la

Somme.

Un peu plus de munitions, quelques

renforts de troupes fraîches, de l'artillerie

surtout, et Tarmée allemande eût été rejetée à

la frontière.
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Dans notre vallée de l'Oise, à distance à

peu près égale des deux plateaux de la Picar-

die et du Soissonnais, nous allions assister

aux combats acharnés qui, depuis lors,

ensanglantent toujours celte région désolée.



II

LA BATAILLE. — LE BOMBARDEMENT

Le i5 septembre — un mardi, — vers trois

heures, les avant-postes français sont signa-

lés à l'entrée du village. Impatient de saluer

nos chers soldats que, de toute la campagne,

nous n'avions pas encore aperçus, je me pré-

cipite.

A trois cents mètres du presbytère, une

ligne de soldats en sentinelles. Je leur donne

à rafraîchir, et poursuis ma route. Trois cents

mètres plus bas, dissimulé par un rideau de

peupliers — le marais Marchera — qui, au

midi, sépare Dreslincourt du chef-lieu de

canton Ribécourt, un groupe d'officiers en

observation. Poignées de main, causeries,

explications minutieuses de la topographie

locale ! Inutile d'insister.

— Nous arrivons de Rambervillers par
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Dijon — un effectif de soixante-quinze mille

hommes, — m'explique le capitaine. Nous

n'avons d'ailleurs en face de nous que quel-

ques bataillons; demain, nous allons de l'a-

Tant.

Malheureusement, ce n'était pas quelques

bataillons que nos troupes allaient trouver

devant elles ; mais une artillerie considéra-

ble, toute une armée solide dont rien ne

laissait soupçonner la présence, et qui s'était

avancée la nuit, silencieuse, envahissant les

chemins creux, les carrières immenses du

plateau, les bois qui couronnent le village et

la vallée.

Plus malheureusement encore, nos troupes

allaient livrer bataille avec des effectifs incom-

plets — seulement une faible partie de ces

soixante-quinze mille hommes, expédiés, par

Dijon, sur notre front de combat.

Vers le soir, quelques balles furent échan-

gées, sur la grande route, entre éclaireurs.

Les Allemands venaient reconnaître la posi-

tion exacte de nos troupes. A la nuit tom-

bante, l'armée française faisait son entrée, pre-

nait ses cantonnements ; un poste était établi

au presbytère.
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Le lendemain, 16 septembre, je venais de

dire ma messe, j'allais me mettre à table; la

fusillade commence, les mitrailleuses crépi-

tent, le canon gronde, les bombes sifflent:

c'est un ouragan effroyable qui se déchaîne

autour du presbytère criblé de projectiles.

— Ma nièce et moi, munis d'une simple cou-

verture, n'avons le temps que de nous réfu-

gier dans la cave. La situation du presbytère,

isolé sur une hauteur, à l'entrée du village,

en fait, en quelque sorte, l'objectif des com-
battants : il s'agit d'enlever ce mamelon qui

commande la partie sud.

Vers neuf heures, une décharge formidable

disloque le presbytère. Un obus vient d'éven-

trer largement la toiture, brisant les vitres

et jusqu'aux bouteilles écroulées avec fracas.

Il n'y a pas à s'y méprendre, c'est une bombe
incendiaire ; nous le reconnaissons à l'odeur

pénétrante, insupportable, qui envahit jusqu'à

la cave.

L'incendie allumé, le feu trouve, dans les

combles, un aliment trop abondant : caisses

et provisions de toutes sortes; ornements

d'Église, papiers accumulés
; puis, toute une

bibliothèque, quatre cents volumes dont plu-
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sieurs rares et précieux — héritage de mon
vénérable ami, le doyen de Ribécourt, —
enfin douze cents exemplaires de mes propres

publications,

Bientôt, nous percevons le crépitement du

feu qui gagne avec rapidité. Je voudrais arra-

cher aux flammes les objets les plus pré-

cieux ; je me risque jusqu'au rez-de-chaussée;

mais il me faut redescendre en hâte ; une

pluie de projectiles s'abat de tous côtés ; plu-

sieurs obus éventrent les murailles. Nous

devons nous résigner et assister, impuissants,

atterrés, à l'anéantissement de tout ce que

nous possédons.

Lugubre et mortelle journée! Le combat

fait rage toujours ; et nous, blottis au fond

de notre retraite, nous ne pourrons que sui-

vre les rapides progrès du feu. L'effondre-

ment du toit et des plafonds du premier

étage donne aux flammes un aliment nou-

veau. Les tableaux se décrochent, les armoi-

res s'écroulent :je reconnais chaque meuble,

au bruit de sa chute.

Enfin, les plafonds du rez-de-chaussée

cèdent à leur tour ; le vestibule, l'escalier de

la cave flambent au-dessus de nos têtes ; nous
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sommes perdus, asphyxiés et brûlés, si nous

ne fuyons rapidement. J'enveloppe ma nièce

de ma couverture, et nous nous précipitons

dans l'escalier.

Dehors, nuit close; la bataille vient de

prendre fin ; la flambée des incendies, allu-

més aux quatre coins du village, jette par

tout sa note sinistre et terrifiante. Nous res-

tons là, un instant, désemparés. Impossible

de descendre dans la rue, les sentinelles sont

partout.

A l'aide d'une échelle, nous franchissons

un mur de clôture très élevé, et nous abri-

tons dans la ferme voisine. Cependant, le feu

continue ses ravages, le ciel s'éclaire de lar-

ges flammèches qu'emporte la brise : ce sont

les notes et les travaux précieux du P. Aubry

— plus de trente mille pages ; mes propre»

notes et mes cahiers d'études — près de

quinze mille feuilles ; enfin ma bibliothèque

—' plusieurs milliers de volumes : dernier

aliment du feu qui va consommer ma
ruine (i).

(i) L'imprimerie Desclée a publié les œuvres du
P. Aubry, théologien, missionnaire, et de son frère, prê-

tre du diocèse de Beauvais : 18 vol. in-8.
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Le lendemain — 17 septembre, — nouvelle

attaque infructueuse des Français, pour enle-

ver le village ; seconde nuit d'anxiété, à la

ferme. Le 18, au matin, reprise du combat

plus acharnée que jamais. Nous suivons, avec

anxiété, le mouvement et les progrès en

avant de notre artillerie ; nos troupes sem-

blent gagner du terrain ; nous renaissons à

l'espérance, lorsque, vers deux heures, le

calme se fait tout à coup. Nous remontons

des caves ; nos soldats ont disparu ; le temps

s'est mis à la pluie. Dans les greniers éven-

trés du malheureux fermier, nous aidons à

abriter le grain.

Mais un peloton allemand rôde dans les

dépendances du presbytère ; il nous aperçoit,

tombe sur nous, nous accuse de faire des

signaux, nous entraîne avec la dernière bru-

talité, et, face au presbytère, nous aligne con-

tre un mur, en compagnie du maire. Nous

allons être fusillés i L'appareil qui nous

entoure, la fureur des ofQciers et des soldats,

ne nous permettent pas d'en douter. Dix fois.
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vingt fois, je renouvelle mon acte de contri-

tion, offrant à Dieu ma vie pour mes mal-

heureux paroissiens, pour la France si mena-

cée 1

Je m'étais mis à la tête de mes hommes.

Nous restons là, debout, collés au mur, peut-

être trois quarts d'heure, sous une pluie fine,

glacée, persistante, assistant au pillage de la

cave, de la basse-cour du presbytère et des

maisons voisines. — Gravement, et tout péné-

trés de l'importance de cette opération, les

Allemands entassent, pêle-mêle, sur des voi-

tures, mobilier, volailles, lapins, porcs, pa-

niers et caisses de vin.

Les voitures démarrées et, avec elles, les

quelques vaches échappées jusque-là au pil-

lage, on daigne s'apercevoir de notre pré-

sence. Un lieutenant sonde nos poches, palpe

nos vêtements, nous découvre la poitrine,

cherchant sans doute quelque objet compro

mettant. A son tour, un capitaine s'avancf

vers moi :

— On a tiré du presbytère, hurle-t-il

comme un sauvage ; nous l'avons brûlé !

— Non, on n'a pas tiré !

Et l'énergie de ma réponse est un démenU
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formel et lui prouve qu'il ne m'épouvante

nullement.

Puis, un demi-tour, et nous sommes empri-

sonnés dans la chaumière voisine, sur quel-

ques bottes de paille, sous un toit largement

ouvert à la pluie.

De souper, il ne fut pas question ; du reste,

nous ne songions guère à manger, malgré

notre extrême besoin; et la nuit se passa, ai-

je besoin de le dire? dans l'insomnie, à égre-

ner mon chapelet, et à réconforter mes com-

pagnons d'infortune. — Vers trois heures, un

roulement se iSt entendre, puis un comman-

dement rauque, et un coup de canon, tiré der-

rière notre chaumière, ébranla les murs chan-

celants de la masure. C'était le signal du

duel d'artillerie qui allait durer toute cette

Journée du i8 septembre.

Vers huit heures, une sentinelle nous jeta

quelques pommes vertes, des croûtes de pain

gris, desséchées ou moisies — notre déjeu-

ner! Enfin, vers onze heures, les boulets siî-

fiant, les bombes éclatant autour de nous, on

nous poussa dehors ; nous étions libres !

Ma première préoccupation fut de consta-

ter l'état lamentable de ma pauvre paroisse :
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De larges brèches aux voûtes et sur la

façade principale de l'église ; un pignon et

son contrefort écroulés. A l'intérieur du

monument, les nefs transformées en corps de

garde ; un désordre et une malpropreté indes-

criptibles ; les croix brisées ; les nappes et

les ornements souillés ; les fonts de bap-

tême profanés — les Allemands se sont

lavé les mains dans la piscine et les béni-

tiers 1

Autour de l'église, une vingtaine de mai-

sons ruinées par l'incendie et les bombes ; les

autres, pour la plupart, entamées par les

obus ; des meubles brisés gisant partout ;

linge, vêtements, vaisselle, batterie de cui-

sine, literie, tout cela pêle-mêle, traîné dans

la rue, enfoncé dans une boue épaisse. Un

peu partout, des chevaux éventrés et déjà en

décomposition, des cadavres de soldats fran-

çais sans sépulture — les soldats allemands

avaient recueilli et inhumé soigneusement

leurs propres morts. Enfin, deux paisibles

habitants, la jardinière du château et un pro-

priétaire tués par un éclat d'obus.

Cependant, le combat venait de reprendre ;

force me fut de chercher un asile chez mon
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voisin et ami — M. Legranger — bientôt

mon compagnon de captivité et de misère.

Là, ce fat, deux jours et deux nuits durant —
le i8 et le 19, — une succession d'alertes

continuelles, une vie d'anxiété inexprimable;

des attaques sans cesse renouvelées, des com-

bats acharnés et sanglants ; impossible de

tenir dans les maisons criblées de projectiles.

On vivait dans les caves, glanant, autour des

marmites allemandes, quelques maigres mor-

ceaux ; plus de pain depuis longtemps ; pas

d'autres provisions que le peu de légumes

échappés au pillage.

Le dimanche 20, il me fut encore possible

de circuler. Après une messe matinale, j'ob-

tins du colonel l'autorisation d'enterrer la

malheureuse jardinière. Déposé dans une

des salles du château, son corps tombait déjà

en décomposition. Je l'ensevelis moi-même
dans un tapis — à la fois son linceul et son

cercueil, — et trois soldats la déposèrent

dans une fosse, creusée presque à fleur de terre,

à l'entrée du parc.

Je me rappellerai longtemps cette toilette

funèbre, j'allais dire macabre, au milieu de la

horde des barbares impassibles, dans ce châ-
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teau saccagé, dans ce parc où semblait avoir

soufflé le plus impétueux des cyclones.

Le soir, nuit close, six officiers s'installè-

rent chez mon hôte pour dîner. Plus de vin :

ils arrivaient trop tard.

— Monsieur le Curé, me dit un lieutenant,

il y a, ici, un château ; vous allez nous con-

duire à la cave !

Et, le revolver au poing, accompagné d'une

sentinelle portant une lanterne sourde, il me
fit marcher en avant.

Dans la cour du château, à la lueur du

falot, je reconnais trois de mes malheureux

paroissiens qui, encadrés de baïonnettes,

attendent le sort qui leur sera fait. — Nous

entrons dans le grand vestibule, jonché de

vases brisés, de meubles disloqués ; nous tra-

versons la cuisine à demi écroulée sous l'ex-

plosion d'une bombe ; la cave est encore

accessible. L'officier scrute minutieusement

les moindres coins, examine les bouteilles

jetées çà et là en désordre, et remonte désap-

pointé, mystifié : plus une goutte de vin l

Il me faut encore parcourir, avec lui, les

grands appartements. Là tout est désordre

indescriptible. Ce qui n'a pas été enlevé est
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fionillé, brisé, saccagé : sur le perron exté-

rieur, d'énormes fragments de glaces; dan?

la boue de la cour, des fauteuils d'Aubusson;

dans la salle à manger, tous les stigmates de

l'orgie allemande.

Cependant mon officier a juré de trouver

quelque chose ; il avise un flacon qui peut

bien contenir deux doigts de cassis, et l'em-

porte précieusement, non sans avoir flairé,

avec un soupir de déception, nombre de

fioles, vidées par ses camarades plus favori-

sés.

De retour chez mon hôte, et traversant la

salle à manger, je suis pris à partie par le

colonel, mécontent, sans doute, de la chasse

infructueuse de son subordonné :

— Que faites-vous ici, Monsieur le Curé?

— Mon colonel, vos soldats ont brûlé ma
maison, détruit tout ce que je possède, ma
bibliothèque surtout et mes papiers d'études,

qui m'étaient si précieux. Je suis obligé d'ac-

cepter ici l'hospitalité.

L'officier supérieur ne dit mot ; son visage

se rembrunit, et prend une expression très

dure. Il avait compris la leçon ; mais il tenait

sa vengeance. Le soir même, nous étions pri-
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sonniers dans la chambre à coucher de mon
hôte; et, le lendemain — lundi 21 septembre,

— sous une pluie de balles et d'obus, entraî-

nés brutalement à l'Hospice, soi-disant pour

nous y abriter contre le danger.

L'établissement était comble ; pensionnai-

res, vieillards, réfugiés de toutes sortes. Alle-

mands surtout, s'entassaient des sous-sol aux

mansardes. C'est là que, dans un cabinet

étroit, nous fûmes réduits à nous entasser —
huit personnes, dont trois femmes — sur la

paille, au risque d'être asphyxiés par le seau

hygiénique, que les barbares avaient eu la

délicatesse de nous imposer, comme aux der-

niers des forçats. Inutile de dire que les deux

nuits qu'il nous fallut passer dans ce réduit,

— nos dernières nuits de France, — furent

sans sommeil. La grande fatigue, l'inquiétude,

le sifflement presque continuel des balles et

des obus autour de nous, ne nous permirent

pas de fermer l'œil.

Le mardi matin, j'obtins encore, mais à

grand'peine, de dire la messe, dans la cha-

pelle intérieure, gardé par deux sentinelles.

Ah ! de ma vie je n'oublierai cette fête de

saint Thomas de Villeneuve, que l'Église
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honorait ce jour-là, et l'émotion qui m'étrei-

gnait en montant à l'autel. Je ne me doutais

guère que, de longtemps, je n'aurais cette

consolation d'offrir le saint sacrifice !

Le lendemain — mercredi 28 — nous

venions de déjeuner, la porte s'ouvre, on

nous intime l'ordre de sortir :

— Ces femmes sont libres de rentrer chez

elles, dit l'officier; quant aux hommes, ils

vont être dirigés sur Noyon ; là, ils seront à

l'abri du besoin et du danger!

Plus d'illusion, nous étions définitivement

prisonniers de guerre ; les promesses men-

teuses du sous-officier ne me faisaient pas

illusion.

Conduits à l'extrémité du village, nous

grossissons le groupe d'habitants — une qua-

rantaine, la fournée du jour — condamnés à

la captivité : parmi nous, des vieillards, deux

infirmes, de tout jeunes gens, un enfant de

treize ans. Plusieurs sont partis les jours

précédents, d'autres suivront encore, pris

au hasard, dans les champs, au seuil de
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leur maison, sur la route, sans motif allégué.

A ces braves gens, qui vainement avaient

sollicité la permission de prendre, chez eux,

de l'argent, du linge, des vêtements, on affir-

mait qu'ils allaient revenir dans quelques

heures; aussi, semblaient-ils sans inquiétude.

Je me gardais bien de les désillusionner.

Hélas ! ces quelques heures durèrent de longs

mois ; encore, tous ne sont-ils pas revenus !

En route pour Noyon ! — Je jette un der-

nier regard sur ma paroisse désolée. Hélas I

peut-être ne la reverrai-je plus 1

— Si je puis quelque chose pour vous dé-

fendre, je suis là! dis-je à mes hommes.

Et je prends la tête du convoi, me dressant

de toute ma taille, comme une protestation

vivante, jetant sur nos ennemis un regard

calme, mais ferme et significatif.

Sept kilomètres à pied jusqu'à Noyon. De

nombreux soldats nous encadrent, et nous

obligent à forcer le pas. A peine deux kilo-

mètres franchis, mes infirmes — les deux

frères Louis et Albert Caron, 68 et 72 ans —
tombent épuisés. On les charge sur une chaise

roulante, et trois prisonniers les traînent à

notre suite.
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La route est encombrée de soldats, d'artil-

lerie, de chariots où s'entassent munitions et

provisions de toutes sortes. Partout, des bat-

teries dissimulées dans les chemins creux,

derrière les broussailles, dans les replis de

terrain.

L'apparition d'un prêtre au milieu des lignes

provoque les moqueries, les insultes, les mena-

ces, les gestes les plus grossièrement énergi-

ques.

Après deux heures de marche, nous faisons

à Noyon une entrée qui n'a rien de triomphal.

Plusieurs se traînent difficilement ; la plupart

sont en tenue de travail, même un pauvre

charbonnier, pris dans sa hutte, au milieu des

bois, et que je vous présenterai bientôt.

A la division militaire, le général Von
d'Arnim jette sur nous un regard dur et im-

placable; ma soutane surtout a le don de

l'exaspérer; il nous expédie brutalement.

Inutile d'ajouter que d'habitants il n'y a trace

nulle part; chacun s'est verrouillé avec pré-

caution ; la vieille cité de saint Éloi est abso-

lument aux mains des barbares qui fourmil-

lent partout.

La place de la gare est assez vaste; nous
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trouvons là une foule serrée de soldats de

toute arme. Quand nous débouchons du

boulevard, l'apparition de ma soutane pro-

voque une agitation extrême. Mes compa-

gnons et moi, sommes aussitôt entourés,

pressés.

On me hurle des injures, des menaces

dans les oreilles ; les uns, appuyant leur

baïonnette sur ma poitrine, font mine de

m'embrocher ; les autres me jettent leur bi-

cyclette dans les jambes; ceux-ci me mon-

trent leurs poings en roulant des yeux fu-

rieux; ceux-là m'enfoncent dans les reins le

fourreau de leur baïonnette.

Nous restons là plus de quarante minutes

— longues, pour nous, comme un siècle.

Enfin, le train se forme; nous sommes en-

tassés dans un wagon infect, humide encore

du fumier des chevaux débarqués le matin.

Nous allons entreprendre la seconde étape de

notre interminable et douloureux calvaire.



III

LE CHEMIN DE L'EXIL

Je donne un dernier regard à cette cathé-

drale de Noyon, l'un des joyaux les plus purs

de l'architecture romane; derrière ses tours,

le soleil couchant s'épanouit en auréole d'or;

c'est comme une transfiguration. Mes yeux

humides lui jettent un adieu poignant ; et,

le cœur déchiré, je m'installe au milieu de

mes compagnons d'infortune.

Nous nous entassons sur les bancs étroits

et serrés du wagon à bestiaux, oh, sous la

garde de quatre soldats haineux et grossiers,

va s'accomplir notre lamentable odyssée. A
leur tour, mes deux malheureux infirmes

sont hissés, mais si brutalement que l'un

d'eux reçoit à la jambe une sérieuse blessure.

Un troisième — vieillard de 70 ans, déjà

épuisé par huit jours de privations et de

3
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souffrances — reçoit, dans les reins, un for-

midable coup de crosse dont il gardera long-

temps la cuisante douleur — manière bien

allemande de l'inviter kjaire plus vite 1

Vers six heures, le signal du départ; le

train s'ébranle ; en route pour l'exil ! Quatre

jours et quatre nuits sans sommeil possible,

sans nourriture que les fonds de gamelle des

soldats, les croûtes dures qu'ils nous jettent

comme à des chiens; dévorés de fièvre et de

soif; heureux si nos geôliers, ricanants et

gouailleurs, veulent bien nous abandonner

quelques rares gorgées de leurs gourde, les

restes de leur répugnante gamelle!

Nos geôliers? Ils sont quatre aux ordres

d'un sergent — grand gaillard, très maigre,

bien qu'il mange sans discontinuer ; d'une

souplesse de singe, contrairement au type

trop connu du sous-officier allemand. Son

air retors, astucieux, voyou, son persiflage

grossier, son génie inventif, sauront, quatre

jours et quatre nuits durant, nous tenir en

haleine, de tracasseries basses, de vexations

inédites.

D'abord, la confiscation des couteaux ; et,

à ma barbe, il est tout fier de s'adjuger mon
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canif. De ses poches — et le soldat allemand

en a partout — il tire successivement, pour

nous les faire admirer, des bracelets, des

chaînes d'argent, des montres, des boîtes

armoriées — tout un butin destiné, évidem-

ment, à quelque gracieuse greichen 1

Comme tout Allemand qui se respecte,

mon sous-offîcier — originaire du Sleswig-

Holstein — gratifie le prêtre catholique de

railleries bien allemandes, de propos qui

n'ont rien d'obligeant, de gestes plus quo

suggestifs, — en un mot toutes les délika-

tesses que peut enfanter un cerveau teuton 1

Sur un mot d'ordre, partout le même, et

par un raffinement infernal, nous devions

être, sur tout notre parcours, abreuvés d'un

nouvel outrage, d'une injure particulièrement

sanglante, surtout pour ma conscience de

prêtre. Tout à l'heure, nous étions des otages,

de simples prisonniers ; voici que, dès la pro-

chaine station, nous devenons des francs-

tireurs, des assassins. A tout instant, le train

stoppe, la foule des soldats, qui encombre
jusqu'aux moindres gares, se précipite.

— Venez voir des francs-tireurs, un chej

deJrancs-tireurs ! crie notre sous-officier.
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Et je suis tiré de mon banc; on m'exhibe

dans la baie du wagon.

— Assassin l chef d'assassins! chien de

Français! peau de schweinl

Et mille autres aménités que ma plume se

refuse à traduire.

Partout, sur leur passage, les prisonniers

civils se sont vu traiter de francs-tireurs,

d'assassins.— L'État-Major allemand sait bien

qu'en France il n'y a pas un franc-tireur.

Mais c'est le înot d'ordre ; et cette pure calom-

nie, un moyen facile de pousser à l'exaspéra-

tion la haine des populations allemandes.

J'essuie, debout, impassible, ironique, cette

bordée d'injures intraduisibles — tout le ré-

pertoire, compliqué, savant et grossier, du

Teuton. Ici, comme dans toute l'Allemagne,

je l'ai constaté cent fois, c'est au prêtre que

celte race, j'allais dire cette vermine de

Luther, s'attaque avec passion, avec rage;

elle y met une sorte de sadisme impie. On a

nié la guerre religieuse — on nie tant de

choses, en France, chez nos soi-disant intel-

lectuels de haut et bas étage î Mais la guerre

entreprise par Guillaume le barbare est,

avant tout, une guerre religieuse ; c'est la re-



LE CHE\nN DE L'EXIL 87

vanche du vieux Luther, vaincu par le Centre

Catholique Allemand, c'est la ruine préméditée

de cette France, le meilleur soutien de la Pa-

pauté.

INous avons fait à peine cinquante kilomè-

tres ; aux environs de Saint-Quentin, le train

stoppe; nous allons passer là le reste de la

nuit, appelant en vain le sommeil. Vers le

lever du soleil, nous poursuivons notre route,

laissant, à Busigny, la grande ligne de Mau-

beuge, pour remonter vers Cambrai. Une
seconde nuit en wagon, et nous gagnons

Valenciennes. Là, comme dans toutes nos

villes du Nord, la population nous apporte

du pain, des fruits, des provisions; mais,

à coups de crosse, les soldats la repoussent,

et s'approprient ce qui nous est jeté à travers

les barrières.

A Douai, notre effectif se complète. Au
mépris des lois de la guerre, on a ramassé,

dans les hôpitaux, infirmiers, soldats blessés

ou malades, pour les entasser dans nos wa-

gons déjà trop chargés. Et c'est ainsi, dans

une atmosphère devenue irrespirable, que

nous nous acheminons lentement, très lente-

ment, vers la Belgique.
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Dans les plaines que nous traversons, peu

de traces de la guerre ; partout, une campa-

gne riante, une riche culture, des pâturages

verdoyants, un air de bien-être et de prospé-

rité. Il nous faut arriver à Louvain, après

une troisième nuit de wagon, pour nous

retrouver en face de cette affreuse réalité : la

guerre !

Ici, les Allemands se sont surpassés ; ici

apparaît, dans sa gigantesque sauvagerie, le

génie de la dévastation : la ville entièrement

détruite, le désert, la mort. Mon imagination,

stupéfiée, évoque le souvenir de Pompeï. A
Louvain, comme dans l'antique cité romaine,

un cyclone de feu a passé, déchaîné par des

hommes du XX* siècle, en pleine civilisa-

tion ; et ces hommes prétendent au senti-

ment, ces hommes se disent chrétiens ; et

leur empereur, leur hypocrite chef de horde,

revient aux excès monstrueux de Luther, son

inspirateur et son père dans le crime ; et il a

l'impudence de prendre à témoin le Dieu des

armées. Quelle aberration dans l'orgie 1 quelle

impudence dans le crime !

Sur cette route interminable de la capti-

vité, dans toutes les villes que nous traver-
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sons, ce sont des arrêts continuels et pro-

longés; on nous promène de station en sta-

tion ; on exhibe les Jrancs -tireurs !

Je suis offert à la foule qui, nuit et jour,

envahit les gares, impatiente d'insulter les

prisonniers. La vue de la soutane surtout, est

un régal dont les fils de Luther sont particu-

lièrement friands.

On monte dans le wagon, afin de m'insul-

ter plus à son aise ; ma soutane est même
soulevée par les baïonnettes. Un prêtre catho-

lique, un chej de Jrancs-tireiirs , quelle aubaine

pour ces Teutons, nourris, d'enfance, dans la

haine de l'Église et de la France I

— Pax ! Pax ! me dit un gros officier, en

ricanant.

— Ta as tué, chef de francs-tireurs, assas-

sin... me hurle un autre dans l'oreille :

« Dominas vobiscum!... » Et il montre le

poing.

Dans toute la Belgique, comme d'ailleurs

depuis Noyon, nous croisons une suite à

peine interrompue de trains qui descendent

vers la France — appareil fantastique de

guerre, véritable marée débordante de trou-

pes, d'artillerie, d'approvisionnements de
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toutes sortes, qui semble devoir submerger

nos plaines de France. Tout cela s'avance,

avec cette continuité désespérante, ce calme

et cet ordre méthodique, qui semblent assu-

rer le succès.

Enfin, la frontière franchie, désormais

nous filons à toute vitesse. Où allons-nous ?

Nos gardes eux-mêmes ne sauraient le dire.

Ils n'ont d'ailleurs, comme leur chef de file,

qu'une seule et unique préoccupation : s'ap-

provisionner de cigares, de tartines, de café.

De belles occasions vont se présenter ; les

populations allemandes sont avides d'insul-

ter les prisonniers ; notre sous-ofTicier spé-

cule sur cet instinct; et lorsque, dans les

longues stations qu'il nous faut subir pour

être offerts en spectacle, la foule a bien

hurlé, menacé, injurié, lancé des pierres,

crié : u A mort le prêtre 1 » alors, il est lar-

gement payé, les provisions lui arrivent en

abondance.

Nous sommes à Dusseldorf au milieu de la

nuit.
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Malgré Theure avancée, les vastes quais de

l'immense gare regorgent de spectateurs :

officiers et soldats de toute arme, fonction-

naires de tout costume et de toute couleur,

dames en toilette, jeunes filles en grand

nombre. Comme toujours, il faut me laisser

traîner à la portière par les soldats ; et ce

sont des cris, des trépignements de fureur.

Je me dresse de toute ma hauteur, et, regar-

dant bien en face cette foule surchauffée :

— Y a-t-il des catholiques parmi vous?

Une main se lève, timide, sur ma gauche.

C'est une petite dame qui semble gênée de

l'accueil brutal qui m'est fait.

— Tous mes compliments. Madame !

Et, repoussant les soldats, je regagne mon
banc, non sans avoir gratifié la foule d'un

geste large et significatif.

Vers le soir, à Essen, arrêt plus prolongé

encore et plus pénible. Qui n'a entendu par-

ler de cette fantastique métallurgie, où bras-

sent le fer plus de trente mille ouvriers?

C'est la cité du fer. Une forêt de hautes che

minées; des nuages de fumée, noire, épaisse,

qui obscurcit le ciel : partout, dans les hauls

fourneaux, coulent le fer et l'acier ; partout.
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le bruit assourdissant des marleaux-pilons.

C'est là, dans cet enfer que, seule, la plume

d'un Dante saurait décrire, que, depuis plus

de quarante ans, le trop célèbre Krupp forge

ces engins terribles qui déjà ont couvert de

ruines la Belgique et la France.

A Essen, comme dans toutes leurs grandes

villes, les Allemands ont cherché le kolossal :

gare immense, organisation méthodique;

tout, jusqu'au moindre détail, minutieuse-

ment aménagé pour la commodité du voya-

geur.

A Essen, nous stationnons longuement.

C'est l'heure où les ouvriers sortent de l'u-

sine ; nous allons être exposés à de nouvelles

insultes et à de plus grossières démonstra-

tions. Ils se pressent, innombrables, non

seulement aux abords de la gare, mais sur

tout le parcours de la ville que nous traver-

sons lentement.

Impossible de se faire idée du spectacle.

Des nuées d'enfants, de tout âge, se suspen-

dent aux grilles, nous menacent de leurs

sabres de bois, nous assourdissent de leurs

clameurs.

Là encore, je suis offert en spectacle à la
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foule ; et ce sont des cris, des poings levés,

des menaces, des gestes d'une énergie farou-

che, — tout le répertoire des insultes teuton-

nes. Enfin, le train prend une plus vive

allure, et bientôt, à toute vitesse, la nuit tom-

bée, nous nous enfonçons dans l'inconnu,

laissant, sur notre droite, la ligne de Cologne

pour remonter vers le nord.

Après cette dernière nuit en Avagon — nuit

de souffrance et d'anxiété indicibles, — au

petit jour, nous sommes en vue d'une grande

ville. Nos soldats ont nommé Cassel, un des

jcentres les plus industriels de l'Allemagne

|du Nord — 160 mille habitants dont douze

!raille catholiques, — ville opulente, régulière,

selon la conception allemande : « Aligne-

ment 1 fixe ! » magnifiquement bâtie, sillon-

née de lignes de tramways et de chemins de

fer, dominée par une forêt de cheminées d'u-

sines.

Le train contourne la ville, et nous dépose,

à l'ouest, dans le faubourg — Niederzwerein

Vingt minutes de marche, et nous sommes

au camp. Il tombe une pluie fine ; je porte,

au bras, une mauvaise couverture de voyage,

et, sur ma soutane légère, un vieux capu-
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chon — seules épaves échappées à l'incen-

die, — aux pieds, des chaussures usées, min-

ces, qui ne me défendent nullement contre

le froid et la boue si épaisse des chemins de

traverse.

Tout à coup, au détour de la route, nous

apparaît, là-bas, sur le plateau dénudé, le

camp où nous allons être internés. Je jette

un long et mélancolique regard sur ces ten-

tes immenses qui s'organisent à peine. C'est

là qu'il me faudra mourir 1 Car il n'y a guère

à s'illusionner. Je sais les horribles sou9ran-

ces de nos soldats, prisonniers chez les Alle-

mands en 1870 : la paille pourrie, le froid, la

faim, les mauvais traitements, la vermine,

les contagions.

Nous montons, résignés, vers ce nouveau

calvaire. Une fois de plus, mon âme se

tourne vers le ciel. Puisse Dieu prendre en

considération nos souffrances I C'est pour

ceux que nous aimons, pour nos chers com-

battants, pour la France 1

Cette pensée, qui me hante depuis mon
départ, ranime mon courage ; jusqu'au bout,

elle demeurera mon soutien,, ma force, ma
consolation.



IV

LE CA.MP DE NIEDERZWEREIN

Le camp de Niederzwerein — en pleines

terres labourées, un carré d'environ six hec-

tares, clos de treillis en fils de fer — occu-

pait, en 1870, le même plateau. Destiné à re-

cevoir vingt mille prisonniers, il n'est pas

encore aménagé, lorsque nous en franchis-

sons les grilles ; deux ou trois tentes seu-

les debout. On procède lentement à l'organi-

sation complète : chemins, tentes, cantines,

bureaux, éclairage, service des eaux, etc.

— Nous savions la guerre certaine, dit

l'entrepreneur ; nous le savions môme depuis

six ans; car il y a six ans que l'administra-

tion militaire nous avait commandé les piè-

ces de charpente destinées aux camps. Tout

était prêt, coupé, menuisé, étiqueté, numé-

roté. Il n'y a plus à faire que l'assemblage I

Le terrain, en pente rapide, aboutit à un
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bas-fond marécageux. Là, des saignées prati-

quées dans une glaise noirâtre et tourbeuse,

versent une eau abondante mais malsaine et

dangereuse.

Du sommet qui couroime le camp, la ville

de Gassel apparaît, au levant, avec ses mo-

numents : églises, théâtres, casernes, gym-

nases ; et ses nombreux établissements indus-

triels. — Vers le nord, à l'horizon, sur la

crête escarpée de la montagne, et couron-

nant une sombre forêt de sapins, le monu-

mental château de Wilhelmshœhe, célèbre

par la captivité de Napoléon III. Dans la val-

lée, un réseau de lignes ferrées et une circu-

lation extraordinaire de trains — car la capi-

tale de la Hesse est un des centres industriels

et un des points stratégiques les plus impor-

tants de toute l'Allemagne.

A l'entrée du camp, notre colonne de mi-

sère fait halte : visite minutieuse des vête-

ments, saisie des couteaux, fourchettes,

canifs, rasoirs, etc. Et nous voici, mes qua-

rante paroissiens et moi, installés sous la

tente. Nous y trouvons nombreuse compa-

gnie : une cinquantaine de blessés, dont le

pansement n'a pas été fait depuis plusieurs
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jours; quarante soldats anglais; une cen-

taine de soldats français de toute arme :

infanterie, cavalerie, Arabes, turcos.

Notre groupe — les civilistes, disent les

Allemands — ra occuper sa part du lit de

paille — exactement la paroisse autour de

son pasteur ; ce lit de paille, sans plancher

d'isolement, sur une terre de culture dé-

trempée par les pluies.

Notre tente, une vaste salle, très haute de

toile, peut bien avoir i5o mètres de long sur

lo de large. Dans toute cette étendue, trois

lits de paille, deux contre les parois, un au

milieu; entre chaque lit, une étroite allée, et,

dans cette allée, des planches sur des tré-

teaux — la salle à manger! L'installation est

facile, le mobilier plus que sommaire : une

couverture de laine grossière, une gamelle

de fer émaillé, une cuiller, une toile à sac en

guise de serviette et d'essuie-main.

Cette première journée — triste dimanche

sans messe, sans secours religieux I — se

passe à faire connaissance avec nos nom-
breux compagnons de captivité. Tous veu-

lent me serrer la main; au récit de mon ar-

restation, on s'indigne :
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— Est-ce possible?... un prêtre!... à votre

âgel... Les barbares I

Leur franche sympathie me touche. Je re-

trouve bien là le soldat français, primesau-

tier, généreux ; prêt à rire de tout, comme
aussi à rendre tous les services — le cœur

sur la main !

Dès le premier moment, la brutalité spé-

ciale avec laquelle les Allemands affectent de

traiter les soldats anglais m'impressionne

péniblement. Ici, comme partout, on leur

fait payer cher l'alliance française : on la leur

pardonne d'autant moins, qu'elle nous vaut

de pouvoir soutenir la lutte gigantesque dans

laquelle nous sommes engagés. Les corvées

les plus dures et les plus répugnantes sont

pour eux; sans cesse en haleine, ils sont à

toute minute inspectés, pris à partie, bous-

culés. Eux, sans jamais se départir de ce

calme froid, flegmatique, qui désespère leurs

ennemis, se plient, sans mot dire, sans

broncher, à toutes les exigences, à toutes les

besognes les plus grossières.

Mais venons au régime, à l'ordinaire. Vers

sept heures, trois coups de clairon : c'est le

lever. Nous sortons de notre paille, plus ou
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moins engourdis par l'humidité ; caries nuits

sont fraîches, presque toujours pluvieuses. Les

couvertures pliées et alignées, on procède à

la toilette, là-bas, à 200 mètres, dans ce bas-

fond marécageux oiî il n'est possible d'a-

border qu'à travers un lac de boue, d'où on

arrache difficilement ses chaussures en ruine,

et où il n'est pas rare de s'étaler piteuse-

ment.

Puis, le déjeuner : une gamelle de café

noir, sans sucre ni pain ; le jus, comme nous

disons — un liquide noirâtre, bourbeux, dé-

testable, qui n'a, du café, qu'une qualité,

c'est d'être bouillant, et de nous réchauffer

un peu, après une nuit froide et sans som-

meil.

A dix heures, distribution du pain : trois à

quatre cents grammes d'une pâte, ou plutôt

d'un mastic noirâtre, indigeste, dur à casser

les dents, — la ration de vingt-quatre heures,

dévorée immédiatement, tant la faim est pres-

sante.

A midi, impatience des estomacs faméli-

ques ; grand défilé des gamelles à la cantine.

Il s'agit de toucher la maigre et fort peu ap-

pétissante ration — le plat du jour — destinée

4
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non pas à nous raosasier, mais à nous empê-

cher de mourir de faim. Chaque jour, le dé-

filé se prolonge davantage, car de nombreux

prisonniers arrivent continuellement; il faut

prendre son tour ; on fait queue des heures

entières, souvent par la boue, la pluie, la

tempête.

Les bons bourgeois de Cassel, très friands

du spectacle, se pressent toujours en foule

aux grilles du camp; ils viennent se repaître

du tableau de notre misère. Ma soutane sur-

tout fait sensation ; elle semble exciter la

haine des spectateurs plus encore que la vue

des soldats.

L'apparition du prêtre catholique, gamelle

en mains, provoque des cris, des trépigne-

ments, des insultes sans nombre; vingt ap-

pareils photographiques se braquent dans ma
direction. C'est un succès assourdissant!

De leur côté^ officiers et soldats, toujours

nombreux au camp, me dévisagent avec mé-

pris ; les uns passent à côté de moi, et me
jettent une injure dans l'oreille; d'autres se

plantent devant ma gamelle, pour m'insulter

plus à leur aise. Ce sont des ricanements, des

contorsions frénétiques 1
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Enfin, sous la tente, je puis gruger en paix

ma misérable écuelle : tantôt une portion de

carottes ou de choux, nageant dans une sorte

de bouillon fade; tantôt une purée de pois,

une bouillie de pâtes ou de semoules ava-

riées, que nous baptisons la soupe aux serins ;

tantôt des rutabagas ou de l'orge, à peine

cuits et d'une digestion presque impossible;

tantôt des cosses sèches et parcheminées, de

haricots, bouillies et gonflées, en potage,

dans l'eau chaude ; de temps en temps, bro-

chant sur le tout, une noisette de viande,

quand, par extraordinaire, dans les 200 litres

d'eau qui servent à cuire nos aliments, on a

jeté quelques mauvais os — déchet des bou-

cheries de la ville.

A la nuit tombante, avant de nous blottir

dans notre paille humide, et en vue sans

doute de nous préserver du cauchemar, et de

nous ménager un sommeil léger, un repas

de famine : soit un affreux petit fromage de

la grosseur et de la forme d'une pièce de

cent sous, fortement aromatisé du cumin ;

soit une minuscule tranche de saucisson ou

de boudin mal cuit, froid, très indigeste;

plus rarement, un hareng salé cru, à l'as-
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pect si visqueux, à l'odeur si nauséabonde,

qu'il me fut toujours impossible d'y mor-
dre.

Après ce semblant de repas, chacun de se

rouler dans sa couverture, et de s'installer

dans sa paille. Il faut essayer de dormir;

mais la nuit est si longue 1 L'esprit si plein

d'anxiété, le corps si travaillé par la fièvre,

l'épuisement!

Au camp, la vie du prisonnier est inaclive

et désœuvrée sans doute ; mais sans cesse il

est tenu en haleine par toute une série

de mouvements et d'exercices. On sait si les

Teutons sont passés maîtres en procédés

bizarres et en inventions tracassières. Jamais,

dans aucune armée de l'Europe, le capora-

lisme n'a régné plus souverainement, j'allais

dire plus stupidement, qu'en Allemagne. Il

prend, chez nos ennemis, des proportions

invraisemblables :

Appel nominal, groupement par section,

rassemblement général, distribution des cor-

vées ; revue du Commandant, inspection du

Général, fouille des vêtements et visite de la

paille, saisie du tabac, des couteaux, fourchet-

tes et instruments tranchants; théorie de la
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tenue, du maintien, du salut civil et militaire,

etc., etc..

Et puis, le chapitre des défenses, avec

sanctions appropriées et naturellement odieu-

ses : défense de cracher à terre, sous peine

d'être consigné sous la tente — or les mou-

choirs font complètement défaut; — défense

de tenir les mains dans les poches, surtout

devant un officier, sinon le piquet.

J'ai vu, à mes côtés, un vieillard de 70 ans,

mon paroissien, mon ami, affaibli, malade,

pris à partie, pour n'avoir pas assez vite tiré

les mains des poches, en croisant un sous-

officier; il fut secoué, inscrit au tableau des

punitions, menacé de deux heures de

piquet.

Qui ne connaît ce piquet, qui se dresse à

l'entrée de chaque tente, et auquel nos anti-

militaristes de France ne croient pas encore?

Le patient, ligotté, reste là — an pieu — une

heure, deux heures, une demi-journée, selon

la gravité du méfait commis, tantôt par un

soleil brûlant, tantôt par une bise aiguë ou

sous une pluie battante.

Sous peine d'être fusillé, défense d'appro-

cher des grilles de clôlure, même pour y se-
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cher sa misérable lessive — une mauvaise

chemise, un mouchoir ou une paire de cliaus-

settes, lavés à l'eau froide, sans savon.

Pour le prêtre catholique, nos bons Alle-

mands ont une sollicitude toute paternelle et

des exigences draconiennes. Le dimanche

qui suivit mon arrivée, je me fis un devoir —
un bonheur — de visiter quelques tentes, et

de donner à nos chers soldats une parole de

sympathie, d'encouragement et de consola-

lion chrétienne ; car il n'était pas encore

question de service religieux. A peine sous la

première tente, je me sens appréhendé et

secoué violemment ; un officier, avec force

menaces, m'intime l'ordre de sortir au plus

tôt.

— Il est défendu d'entrer dans les tentes,

dit-il, c'est du désordre, de la sédition !

— Mais ces soldats sont catholiques 1 et

c'est aujourd'hui dimanche!

— Je ne connais ni catholique, ni protes-

tant; je ne connais que des prisonniers!

Et je me réfugie dans ma paille, profondé-
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ment attristé. Décidément, je me faisais

encore illusion snr la tolérance de ces êtres

sans âme qui affichent hypocritement des

sentiments religieux !

A maintes reprises, pendant les trente-

cinq jours de ma captivité au camp de Nieder-

zwerein, je voulus aborder la question des

secours religieux aux prisonniers ; toujours

la réponse fut négative ou dilatoire. Je fis

sonder le Commandant par l'interprète fran-

çais, chef de ma section ; auprès de plusieurs

officiers, qui semblaient moins sectaires, je

risquai une démarche personnelle. Réponse

identique :

— On verra... La question n'est pas dd

mon ressort... Attendez un règlement!

Finalement, un personnage douteux me fut

envoyé de la ville : figura fausse et chafouine ;

regard fuyant et pointu ; lunettes énormes et

costume de clerg>-man ; le type achevé du

pasteur protestant retors et mielleux.

Il s'intéressait, disait-il, à mon état; me
voulait beaucoup de bien ; s'inquiétait des

besoins religieux du camp I

En définitive il faisait officieusement une

enquête à peine voilée sur mon identité, mes
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antécédents. C'était un agent direct du Com-
mandant. Bien entendu, il ne reparut ja-

mais.

J'étais au camp depuis quelques jours ; le

Général venait de passer la revue de ma tente.

Il me fait signe d'avancer, et, dans un fran-

çais correct, m'interroge sur les circonstances

de mon arrestation. Devant les ofQciers qui

l'entourent et me dévisagent d'un air féroce,

je lui demande justice ; il ne répond pas et

tourne le dos.

Si le Général était dur, le Commandant du

camp était brutal, et ses sous-ordre sauvages.

Je vois toujours ce Feldwehel court, ventru,

congestionné dans son ceinturon, les yeux

en boules de loto, la figure furibonde et gro-

tesque. Son plaisir est de me poursuivre par-

tout; il voudrait me prendre en défaut; le

règlement des prisonniers est si complexe, et

la consigne militaire m'est si peu familière

encore 1

Si je m'écarte dans les allées boueuses du

camp, il me repousse vers ma tente ; si je

m'assieds auprès d'un blessé, il m'enfonce

dans les reins le fourreau de sa baïonnette —
une bonne farce pour m'obliger à un doulou-
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reux «oubresaut ; si j'accoste deux ou trois

soldats, je suis un séditieux ; saluant Toffî-

cier qui passe, si je ne le regarde pas dans

les yeux, je suis un insolent. C'est une con-

juration pour me rendre la vie impossible, et

décharger, sur ma soutane, la vieille haine

des fils de Luther.

A tout instant, des officiers, des sous-offi-

ciers, admis à visiter le camp, pénètrent «ous

la tente : c'est un continuel « Garde à vous 1 »

Ils ont amené leur famille, jusqu'aux enfants

et aux chiens. Que n'ai-je le crayon de Hansi

pour esquisser la silhouette de « ces dames »,

raides et compassées ! — Elles nous toisent

d'un air supérieur, et avec une gravité du

plus haut comique.

Étranger aux questions de mode et de toi-

lette, je ne puis pas ne pas avoir les yeux

tirés par le mauvais goût parfait qui affuble

nos bourgeoises de Gassel : des chapeaux aux

plumes démesurées, aux formes étranges et

ridicules ; des robes et des manteaux aux

couleurs dures et criardes — le jaune perro-

quet voisinant avec le bleu de Prusse, le

vert le plus audacieux marié au rouge flam-

boyant.
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L'observation est devenue banale, tant elle

a été faite : l'Allemand manque de goût; il

n'a pas l'idée du beau, du fini. Chez lui, tout

est lourd, inachevé, prétentieux. Il cherche le

colossal, et il trouve le ridicule.

Peu de temps après mon arrivée, j'étais

assis sur le plateau, réchauffant, à ce bon soleil

d'automne que je n'avais guère encore vu,

mes pauvres membres engourdis par l'humi-

dité de la nuit, lorsqu'au détour de la route

apparaît un convoi de prisonniers. Au milieu

d'eux, un prêtre (i), le vénérable doyen de

JNesles, 68 ans, brisé de fatigue et d'émotion^

la soutane couverte de fange jusqu'à la cein-

ture, nu-pieds — ses chaussures sont restées

dans la boue. A peine sous la tente, il s'af-

fale sur la paille, épuisé, anéanti. Cette fois,

le Commandant a pitié, et celui qui, plus

tard, sera mon inséparable compagnon de

captivité, est hospitalisé dans un des nombreux

hôpitaux de Cassel.

Deux jours après, la Providence m'envoyait

un autre compagnon d'infortune, M. l'abbé

D***, prêtre du diocèse de Cambrai. Malheu-

(i) M. Tabbé Couvreur, chanoine d'Ain ions.
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reusement, au camp de Cassel, il nous fut

toujours difficile de nous voir, tant étaient

grands la défiance et le mauvais vouloir des

autorités militaires.

Un instant même, il fut question de m'im-

poser la corvée : préparation des légumes,

nettoyage du camp et dès fosses, transports

de matériaux à épaules d'hommes, etc. Le

sergent de service m'avisa :

— Si on me.condamne à la corvée, je m'y

soumettrai une seule journée, afin que soit

mieux établie, et aux yeux de tous, la malice

infernale de ce procédé sectaire. Et puis,

devant témoins, je reprocherai au Général

sa conduite odieuse envers le prêtre catholi-

que !

Le propos fut-il répété au Commandant?

j'ai tout lieu de le croire ; car, de m'obliger

à la corvée, il ne fut plus question.

L'arrivée continuelle de nombreux prison-

niers civils offrait un spectacle plus lamenta-

ble encore. Tous les âges, toutes les classes,

s'y trouvaient représentés ; on entassait, sous

la tente, des enfants de treize ans et des hom-

mes de soixante-quinze ans ; des centaines

de jeunes gens de quinze à vingt ans; des
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industriels, des notaires, des avocats, de»

instituteurs, des ouvriers en tenue de travail

et pris à leur chantier — tous ces malheu-

reux, épuisés de besoin et de misère 1

Quelle plume pourra jamais assez flétrir

l'infâme cruauté qui approvisionnait le camp
de misères humaines, et les cimetières alle-

mands de cadavres ? Car beaucoup de ces

infortunés ne devaient pas revoir la France.

L'un d'eux, soldat et prisonnier dans ce

même camp de Gassel, en 1870, vint y cher-

cher la mort ; il avait près de soixante-dix

ans.

A l'entrée d'une tente, à la belle étoile,

dans un cadre de planches et sur une botte

de paille, gîtait un pauvre idiot, ramassé

parmi les civils; les chiens sont mieux trai-

tés. Nos tortionnaires n'avaient pas de plaisir

plus grand, que de le promener, sur une

petite voiture, dans les allées du camp,

— Voilà la race française, disaient-ils;...

peuple dégénéré;... nation abâtardie!....

Et c'étaient des rires, des quolibets, des

contorsions absolument révoltants,

A noter aussi l'internement de quelques

centaines de prisonniers russes. Leur aspect
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était navrant. Plusieurs nu-pieds, dans la

boue épaisse et glacée
;
quelques-uns sans

capote, vêtus d'un simple sarrau de toile

grise. Boutons de cuivre, ceinturon, casquette,

bottes, gourde, marmite de cuivre rouge,

ils avaient tout vendu pour un peu de pain ;

et ils nous arrivaient épuisés, rongés de ver-

mine, mourant de faim.

C'était plaisir de les entendre, le soir,

chanter en chœur leurs prières, leurs hymnes
nationaux. — Puissent les milliers de prison-

niers civils et militaires qui les entouraient,

avoir compris la leçon l

De l'incendie du presbytère, je n'avais

eauvé que mon chapelet, mon bréviaire et

une mauvaise couverture de voyage. J'avais

été enlevé sans chapeau, sans argent, avec

une soutane légère, une vieille pèlerine de
molleton, pas de linge que celui que je por-

tais. — On juge de ma détresse, dans l'hu-

midité du camp, à l'entrée de l'hiver, par

ces nuits froides, et de longtemps dans l'im»
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possibilité de me fournir des vêtements

chauds.

Mon voisin de paille et moi, il nous fallut

mettre en commun nos couvertures, pour

nous abriter contre le brouillard pénétrant

de la nuit. Couchés dès six heures, blottis

dos à dos dans notre paille, enveloppés de

nos trois couvertures, nous réagissions de

notre mieux contre l'humidité qui montait

de la paille et qui tombait sur nous d'en

haut.

Mais impossible de fermer l'œil : les in

quiétudes et les souffrances morales, la grande

fatigue et l'épuisement du corps, la soif

ardente — car je ne me résignais pas à boire

de cette eau marécageuse du camp, qui fut si

funeste à plusieurs — tout cela me tenait en

éveil, brisé, anéanti. Les longues heures de

la nuit se passaient à égrener mon chapelet.

Ah ! c'est bien à la Sainte Vierge que je dois

de n'avoir pas succombé I

Vers deux heures du matin, je sortais de la

tente ; la fraîcheur de la nuit me reposait un

peu ; et, retourné à ma paille, j'avais une

heure ou deux d'assoupissement.

Si la journée était moins pénible, elle était
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aussi bien longue, avec son désœuvrement ;

pas un livre, pas un journal, rien ! D'ailleurs,

la perle de mon binocle me rendit bientôt

impossible toute lecture, même celle du Bré-

viaire.

Sous la tente, je m'arrêtais à causer lon-

guement avec les soldats, les instituteurs,

dont la campagne semblait modifier singuliè-

rement les idées ; avec nos chers blessés,

dont la plupart avaient conservé, d'une en-

fance chrétienne, les meilleures impressions.

Un turco, surtout, était mon grand ami,

Sidi, l'enfant du désert. Dans une charge à la

baïonnette, il avait reçu, à la tête, une horri-

b'e blessure ; mais le crâne était solide ; et il

me racontait, en découvrant ses dents bril-

lantes comme l'ivoire, et avec le geste appro-

prié et énergique, comment il avait expédié

molto, molto Prussi !

Un jour, le camp reçoit la visite d'un offi-

cier supérieur; il veut voir le turco. Celui-ci

se présente à l'entrée de la tente ; nous nous

entassons derrière lui.

— Vous faites partie de l'armée française...

de la grande armée française! réitère rofïi-

cier, d'un ton de mépris.
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Personne ne dit mot ; mais sous le coup

d'une même pensée, tous nous tournons le

dos dédaigneusement.

Ce pauvre turco, lui aussi, était l'objet

d'une haine acharnée. Plus d'une fois je l'ai

vu, bousculé par la sentinelle, se dresser

superbement, grinçant des dents, roulant ses

grands yeux noirs, et, par son attitade terri-

ble, obligeant le soldat à se calmer et à bais-

ser le regard.

A côté de Sidi, un petit troupier blessé der-

rière l'oreille. Le major allemand venait de

le panser, après huit jours de souffrances. Une

balle, reçue dans le cou, vers la nuque, s'é-

tait logée derrière l'oreille, déterminant un

énorme abcès aux lèvres de la plaie. Je sen-

tais, sous mes doigts, cette balle, toujours là,

à fleur de peau ;
pourquoi le major ne l'avait-

il pas délogée?

D'ailleurs, le médecin allemand ne s'em-

pressait guère auprès de nos blessés ; heureux

quand un major français, lui aussi prisonnier,

pouvait passer quelques heures au camp ;

c'était alors du cœur, du dévouement, un

rayon de la France !

Nous avions, cependant, à l'entrée de la
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quatrième tente, une infirmerie — une table,

quelques flacons, deux infirmiers français.

Malheureusement, les remèdes devenant de

plus en plus rares, le major allemand — un

gros homme congestionné dans la sangle qui

l'encerclait — administrait, invariablement,

les mêmes médicaments : morphine, teinture

d'iode, quinine ;
panacées destinées à parer

aux cas les plus variés. Les malades eux-

mêmes ne voulaient plus se présenter, jus-

qu'à ce qu'au dernier moment on les jugeât

mûrs pour l'hôpital, c'est-à-dire, presque tou-

jours, pour la mort !

J'ai parlé du service et de l'aménagement

des eaux. Elles jaillissaient si fraîches et si

abondantes des nombreuses saignées prati-

quées dans la partie basse du camp, que, dès

leur arrivée à Niederzwerein, mes pauvres

paroissiens, épuisés de fatigue, dévorés de

soif et de fièvre, se jetèrent avidement sur ces

sources. J'eus beau les rappeler à la pru-

dence, leur représenter le danger de ces eaux

dont je me défiais, comme par instinct. La

souffrance fut plus forte que tout raisonne-

ment; et, en moins de trois semaines, plu-

sieurs payèrent de la vie leur imprudence.

5
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Moi-même, pendant toute ma captivité au

camp de Cassel, et malgré la soif qui me
torturait, nuit et jour, j'eus la constance de

m'abstenir de ces eaux, dont je constatais les

effets désastreux sur les malheureux prison-

niers.

Certainement, le voisinage des fosses hygié-

niques, disposées en déclivité, aux deux points

extrêmes du camp, devinrent, à bref délai, un

élément terrible de contamination et d'em-

poisonnement.

Ces horribles et infects réduits, organisés

dans des conditions de malpropreté absolu*

ment révoltantes, ont été une des causes les

plus indiscutables de cette mortalité qui sévit

encore au camp de Niederzwerein. Actuelle-

ment, le typhus y a frappé près de trois mille

prisonniers; depuis de longs mois, le camp

est toujours en quarantaine ; et, des vingt

mille prisonniers parqués dans ce champ de

mort, combien survivront, et dans quel état

seront-ils rendus à leur famille désolée ?

Je ne vous ai pas encore présenté mon
second camarade de paille — à droite — pau-

vre vieux charbonnier, enlevé dans sa hutte

de la forêt, arrivé au camp si malade, qu'il
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lui était impossible de se mouvoir. Le mal-

heureux mouillait sa paille, et il fallait lui

porter les aliments à la bouche. On eut enfin

pitié de lui ; au bout de trois semaines, il

alla mourir à l'hôpital ; et, sur son fumier

infect, à peine recouvert d'une poignée de

paille fraîche, on installa un nouveau voisin.

Ce dernier, depuis notre internement, gardé

nuit et jour par une sentinelle, ne pouvait ni

sortir de sa paille, ni parler à ses compagnons

de captivité, sans être frappé brutalement à

coups de poing et de pied, à coups de crosse ;

condamné à mort, comme espion, pour des

crimes imaginaires — car il était parfaite-

ment innocent, — il fut enfin gracié par le

Général, après des pourparlers sans nombre,

et des brutalités, des tortures qui avaient for-

tement ébranlé son cerveau.

Cependant, les santés commençaient à flé-

chir; les prisonniers plus âgés, tombés l'un

après l'autre, allèrent finir à l'hôpital. Seul,

un soldat français mourut au camp, ignoré,

sans secours, loin de moi, sous sa tente, à
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l'extrémité du plateau. J'obtins, à grand'

peine, de faire une prière sur son corps, et

de l'accompagner jusqu'à la grille. Les pri-

sonniers formaient le carré, les Allemands

étaient au port d'armes.

Longtemps, sur le plateau, nos yeux suivi-

rent le fourgon qui conduisait ce corps sans

cercueil, enseveli dans sa capote, là-bas, au

champ des morts. Et chacun rentra sous la

tente, le visage sombre, le cœur serré. L'hi-

ver, au camp, pour moi c'était la mort, l'a-

bandon sur la terre étrangère. Et, une fois de

plus, je fis à Dieu le sacrifice de ma vie.

Puisqu'il fallait à la France coupable une

expiation, la pensée d'être utile par ma mort

me réconfortait.

Notre état déplorable inspira-t-il de la com-

passion ou des remords à nos geôliers? les

gémissements des malades furent-ils enfin

pris en considération ? De fait, après trois

semaines de pourparlers, de réclamations et

de plaintes, on accorda, le soir, un peu de

soupe chaude aux hommes de soixante ans,

mais à l'exclusion de toute autre ration.

On n'imagine pas ce que coûte, en Allema-

gne, de démarches, de négociations sans
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nombre, très souvent sans succès, la moindre

dérogation aux règlements, la plus petite

faveur, l'autorisation la mieux justifiée. Les

difficultés sont telles, qu'on se décourage, on

abandonne la partie, on se résigne à mourir.

Un exemple entre mille.

Un de nos compagnons ' de captivité est

emmené avec son petit-fils — treize ans et

demi. L'enfant tombe malade en cours de

route ; il est enlevé au grand-père, malgré ses

supplications. L'enfant guérit à l'hôpital; on

l'expédie seul dans un camp inconnu. Impos-

sible au grand-père de retrouver la trace de

son enfant ; il n'a le droit d'écrire à personne.

Heureusement, l'enfant a une tante de natio-

nalité allemande; par l'inlermédiaire d'un

sous-officier complaisant — ils sont rares en

Allemagne, encore celui-ci est-il catholique,

— la tante découvre enfin le camp du pau-

vre petit; elle s'adresse au ministère de la

guerre, mais elle n'obtient le renvoi de l'en-

fant ni à son grand-père ni à sa famille alle-

mande. Dans l'intervalle, le grand-père rentre

à Paris, bénéficiant de ses soixante ans, et le

pauvre petit n'ebl libéré que plus tard ; on
l'expédie à Marseille.
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Cependaat, la saison devenait plus froide;

l'hiver, dans ces contrées lointaines, devail

être très dur; et je manquais des vêtements

essentiels. On venait bien d'installer une

cantine, mais tout y était hors de prix, et

j'avais si peu d'argent! On parlait aussi,

pour l'hiver, de baraquements chauffés;

mais leur construction commençait à peine;

je ne les verrais pas terminés.

Déjà mes forces s'épuisaient sensiblement;

des crachements de sang se produisaient par

intervalles. Que faire? Gomment espérer

quelque chose de la France? qui aurait pu

découvrir ma lointaine prison? — car nous

n'avions pu écrire encore. On me croyait

mort sans doute; le bruit même en avait

couru en France ; et, de fait, sous ce régime

barbare, c'était la mort à bref délai.

Je résolus de m'adresser au Général gou-

verneur de Cassel ; sa haute situation lui as-

surait sans doute un crédit considérable.

Je lui demanderais justice ; au risque de

l'importuner, j'insisterais, j'insisterais en-

core.

Depuis quelques jours, le Général venait

plusieurs fois la semaine. Un matin, je l'at-
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tendis, à l'entrée du camp ; il arrivait seul,

avec son grand dogue d'Ulm.

— Mon Général, j'ai l'honneur de vous

adresser une requête. Je souffre beaucoup,

dans ce camp. Ma santé s'altère tous les

jours. Ce n'est pas ainsi qu'un prêtre doit

être traité... Les lois de la guerre ne sont pas

observées... Je demande justice... Je veux

être entendu et jugé!...

— Vous êtes suspect ! me répond-il, de c«

ton dur et méchant que seul sait prendre

l'ofBcier allemand; et il tourne le dos.

Trois fois, je l'attends au passage; trois

fois même réponse, même dureté :

— Vous êtes suspect!

Dans l'intervalle, je subis interrogatoire

sur interrogatoire; successivement, plusieurs

officiers reçoivent ma déposition. Puis, c'est

une pièce d'identité qu'il me faut produire.

J'écris à mon évêque, car tous mes papiers

ont été brûlés.

Dans l'intervalle encore, le Général fait

l'inspection de la tente ; au passage, il me
désigne du doigt à l'officier qui le suit — un
commandant qui semble m'avoir voué une

haine acharnée ;
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— PJarrer (curé) ! dit-il, en ricanant.

— Non, c'est un chantre 1 répond l'officier.

— Si, si, PJarrer^ PJarrer, dis-je à mon
tour, et assez haut pour être entendu du Gé-

néral.

Le lendemain, j'avais l'explication de cette

attitude brutale du Général ; c'était un luthé-

rien sectaire et militant. Lui-même apportait

et remettait aux chefs de section des tracts

protestants en langue française. Il en vint

même, la veille de Noël, à réunir, sur la place

du camp, tous les prisonniers, leur fit un

discours religieux, suivi d'une abondante

distribution de brochures luthériennes. — Le

moment était mal choisi, et nos petits soldats

fort peu disposés à l'entendre de cette oreille.

. Les Allemands sont coutumiers de ce pro-

sélytisme maladroit et brutal. Leur propa-

gande religieuse part de ce principe faux et

orgueilleux, que l'Allemagne doit gouverner

le monde; que, pour avoir la maîtrise et

faire l'unité de l'Europe, elle doit substituer

son protestantisme césarien à l'Église catho-

lique. Le Kulturkampf n'est pas autre chose

que le développement de cette idée. Sans

doute, le Centre Allemand a vaincu, et Bis-
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marck est allé à Canossa ; mais, au début de

l'horrible guerre déchaînée aujourd'hui,

l'Allemagne croyait tenir sa vengeance ; la

victoire qu'elle escomptait déjà, rapide et

complète, c'était la ruine irrémédiable de la

France ; par voie de conséquence, l'abaisse-

ment de la Papauté, dont la France catholi-

que est le plus ferme appui ; enfin la réduc-

tion du Centre au Reichstag, l'hégémonie de

l'Allemagne protestante.

L'altitude du Général à mon égard, le refus

continuel d'organiser les secours religieux,

les vexations sans nombre et les obsédantes

poursuites dont j'étais l'objet, la haine et la

fureur déchaînées, chez les civils comme chez

les soldats allemands, contre ma soutane, tout

cela était trop significatif. — Si le Général

me traita de suspect, si lui et ses acolytes

contestèrent mon caractère de prêtre et ne

voulurent voir en moi qu'un partisan, an

chef de francs-tireurs, c'est qu'ils poursui-

vaient tous la même idée.

Les attentats, en Allemagne, contre les

prêtres français, sont innombrables. En voici

deux exemples dont je puis garantir l'authen-

ticité absolue.
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Un prêtre du Soissonnais est traîné en cap-

tivité, dans un wagon à bestiaux, en compa-

gnie d'un autre prêtre qui m'a certifié le fait.

La fatigue, les souffrances lui ont affaibli le

cerveau ; il devient le jouet des soldats ; on

l'attache à un anneau; on le frappe à coups

de crosse; il s'affaisse, la tête en sang; on

arrive à destination, il est jeté brutalement

«ur le quai ; il était mort.

Un autre prêtre, de la Picardie, a vu sa

soutane arrachée, sur la place publique. Pro-

mené, à demi nu, dans les rues de sa paroisse,

attaché à un arbre, frappé, la bouche bourrée

de terre et d'herbe, puis traîné en captivité,

il nous est arrivé dans l'état le plus lamenta-

ble d'épuisement. Je tiens de lui-même les

détails de son martyre.

Voici, maintenant, une déclaration de la

plus haute gravité, et qui donne, de la con-

duite des armées allemandes vis-à-vis du

clergé et des églises de France, la raison offi-

cielle, le principe indéniable et nettement

établi.

Vers la fin de igiA, à Berlin, dans une

Conférence qui réunissait des personnages de

marque, de hauts fonctionnaires, un Conseil-
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1er d'État ne se fit pas scrupule de déclarer

formellement — comme si l'Allemagne te-

nait déjà la victoire — que « l'on saurait bien

détruire, en France, lb virus catholique... »

Le mot est authentique ; et, s'il a été pro-

noncé, c'est avec préméditation, par ordre ;

et — n'en déplaise aux francs-maçons et aux

libres-penseurs de France — il imprime son

véritable caractère à la campagne de guerre

religieuse poursuivie par les Allemands.

Je dois ajouter, pour être juste, et à la

gloire du catholicisme, que tout autre était

la mentalité du peu de catholiques allemands

que j'ai rencontrés — prêtres, civils, officiers,

simples soldats. Un geste, une parole, et on

les reconnaissait entre mille. D'aucuns saisis-

saient même les occasions de rendre quel-

ques services. Si je voyais, par hasard, un

soldat me faire l'aumône d'un sourire de

sympathie, je tombais toujours à coup sûr :

— Catholique? — Ya !

D'autres me montraient furtivement leur

chapelet. Mais il n'eût pas fait bon d'être

surpris ; le soldat allemand est toujours sous

le coup d'une crainte terrible. Car, en Alle-

magne, les égards pour un prisonnier fran-
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çais sont inadmissibles, impardonnables.

C'est d'ailleurs bien malgré lui que le gou-

vernement allemand subit le catholicisme.

Le clergé est extrêmement surveillé, obligé à

la plus grande circonspection ; car la législa-

tion est draconienne, et le gouvernement ac-

cepte difficilement, et bien malgré lui, l'in-

fluence du Centre au Reichstag.

Encore, devons-nous observer que le Centre

catholique, depuis la disparition de Wind-

thorst, a singulièrement modifié sa politique.

Il n'est plus, avanl tout et coûte que coûte,

le défenseur des intérêts catholiques. Le Kai-

ser en a eu raison ; et le Centre n'est désor-

mais, entre ses mains, que le vulgaire instru-

ment de sa politique protestante et antifran-

çaise. Les principes catholiques, qui consti-

tuaient la base inébranlable de son activité

politique et sociale, s'effacent de plus en plus

devant la préoccupation de nationalité. C'est

au point qu'on a pu qualifier le Centre de

Parti allemand interconjessionnel.

Catholicisme, Protestantisme, Islamisme,

Judaïsme, le Kaiser exploite tout, couvre tout

de son pavillon d'imposteur et de forban. Il a

sa divinité à lui, le vieux Dieu allemand, ravalé
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au rang d'un grossier moyen de domination

politique, au lieu d'être, par essence, une force

précieuse pour le progrès moral de l'humanité.

Plus que tout autre, le chef du Centre

catholique — M. Erzberger — a sa lourda

part de responsabilité, dans cet asservisse-

ment de rinflucnce catholique allemande au

militarisme prussien.

C'est ce que démontre péremptoirement le

chef du parti catholique luxembourgeois —
M. Prum — dans sa remarquable brochure :

La conversion d'an catholique germanophile (i).

Son réquisitoire est décisif. Il oppose le Centre,

tel qu'il était, au Centre tel qu'il est ; il pré-

cise les causes profondes de sa déchéance ; il

en dénonce les auteurs. Il prouve que l'idée

catholique vraie ne doit pas être responsable

de l'attitude fausse, perfide, coupable, prise,

par les catholiques allemands, dans les plus

graves questions internationales (2).

Maia revenons aux tristes réalités et à la

(i) Bibliothèque documentaire. Paris.

(a) A titre de représailles, et par ordre de Guillaume,
M. Prûm vient d'être jeté en prison.
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misère du camp. Les lettres commençaient

à partir ; je pouvais écrire à Paris. C'était

l'espérance, peut-être le salut, si les envois

d'argent et de vêtements devenaient possi-

bles.

La pluie tombait sans discontinuer ; deux

fois prisonnier sous la tente, blotti dans ma
paille, me protégeant, de mes deux couver-

tures, contre la grande humidité, je passais

de longues heures en causeries, en médita-

tions, à égrener mon chapelet. La gamelle de

midi expédiée, et sous l'influence d'une diges-

tion dure et pénible, je m'assoupissais quel-

ques instants — presque mon seul sommeil

de vingt-quatre heures.

Je n'avais pas revu le Général, depuis quel-

que temps. Lui, sans doute, ne prenait cure

de ma requête ; il me traitait toujours en sus-

pect. N'importe, j'essayerais encore ; je vou-

lais en avoir le cœur net !

Un matin, le mercredi 21 octobre, je des-

cends vers la grille d'accès au camp ; le Géné-

ral sortait de son automobile. Je m'avance

vers lui.

— Mon Général, j'ai l'honneur de vous

demander quelle suite vous voulez bien don-
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ner à ma requête : je suis épuisé, ma situation

est grave I

— Pas encore î pas encore 1 répond-il d'une

voix peut-être un peu moins dure.

Et il ajoute, comme pour se justifier :

— Ça dure, ça dure 1

— Merci, mon Général!

Et son dernier mot jette, dans mon âme,

une lueur d'espoir. Aurait-il pris en considé-

ration mes démarches, mon insistance ? Se

serait-il intéressé à mon sort? Serait-il enfin

devenu accessible à un sentiment humain?
L'iniquité du traitement que je subis est si

criante ! Assurément, ses confidences ne sont

pas pour moi; mais quelque chose est changé;

je l'ai senti à son timbre de voix, à son alti-

tude, bien que le sens de ses paroles soit

énigmatique.

L'officier allemand ne se livre jamais ; les

accès de franchise lui sont inconnus ; ne lui

demandez aucune explication : il ne sait pas!

Chez lui, tout est mystère, et mystère profond

— j'allais dire mensonge.

— « Vous dites votre pensée, vous autres

Français, vous ne mentez pas, vous êtes

francs! » s'étonnait un jour une institutrice
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allemande, de bonne éducation, chargée

dans un château, de la direction de plusieur

enfants.

En Allemagne, le mensonge semble passé 5

l'état d'institution, non seulement dans la vif

privée, les affaires, mais plus encore dans la

vie publique, les affaires d'État, le gouverne-

ment des peuples. Bismarck a consacré— dans

la fameuse dépêche d'Ems — cette politique

du mensonge, principe premier et causa

incontestable de la guerre effroyable déchaî-

née sur toute l'Europe.

Le mercredi suivant, 28 octobre, je remon-

tais vers ma tente ; le Général, entouré d'offî-

eiers, était sur le plateau. A ma grande sur-

prise, il s'avance vers moi :

— On va vous améliorer ; vous allez être

envoyé dans un autre camp I

— Merci, mon Général I

Et je me retire, partagé entre l'espérance et

l'inquiétude — car le Général a parlé d'un

autre camp, et toutes les suppositions sont

possibles pour qui a pratiqué l'Allemand.

Deux jours après — le vendredi 3o — il

était nuit depuis longtemps. Enfoncé dans

ma paille, j'appelais vainement le sommeil.
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Tout à coup, mon nom retentit sous la

tente :

— Vite, prenez votre fourniment, et à l'ap-

pel sur le plateau I

C'est le départ ;
qui sait ? peut-être la

liberté 1 Les camarades se précipitent ; tous

veulent me serrer la main ; un grand nombre

me glissent des lettres pour la France. Je

trouve, au milieu du camp, un groupe de

quarante prisonniers ; parmi eux, les deux

prêtres dont j'ai parlé plus haut ; avec eux je

partagerai les longs mois de la captivité. Tous

trois nous nous aiderons à la patience, à la

prière, à l'espoir.

On le croira facilement, mes adieux à Nie-

derzwerein furent sans regret, et, lorsqu'après

avoir traversé la grande ville, nous fûmes

entassés dans un wagon de quatrième classe,

notre cœur était tout au soulagement et à l'es-

pérance.

Le lendemain, veille de la Toussaint, du

train qui nous emporte vers une destination

inconnue, nous apercevons, sur la gauche,

au soleil levant, une petite ville gracieuse,

aux maisons coquettes, presque toutes enca-

drées de verdure et de bosquets. Nous avons

6
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reconnu Eisnach, avec son château féodal,

dont les fières tourelles dominent la ville, là-

bas, sur la montagne.

La Wartboarg réveille, dans mon âme, le»

souvenirs les plus touchants : Ici, a vécu

Elisabeth de Hongrie; ici, pleurant le prince

Louis son époux, tué aux Croisades, la

Sainte de Thuringe a souffert; ici, elle a été

dépouillée, chassée par les princes allemands

ses beaux-frères; repoussée de ceux qu'elle

avait secourus, renversée dans un ruisseau

par une mendiante qu'elle avait nourrie ; obli-

gée, avec ses enfants — le dernier à la ma-

melle — de passer les nuits dans une grange,

sur la paille. Plus loin, derrière la montagne,

se réfugiant, la nuit de son départ, dans un

monastère fondé par sa piété, elle a fait chan-

ter aux moines le Te Deum, pour rendre grâ-

ces à Dieu des tribulations qu'il lui envoyait.

En cet instant béni que je passe au paya

de « notre chère sainte », comme l'appelle

Montalembert, le tableau de ses grandes souf-

frances et de ses hautes vertus m'apparaît

touchant et plein d'encouragement. Mon
cœur est tout réconforté, mon âme s'embaume

du parfum de cette vie admirable.
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Nous traversons la Thuringe, pour entrer,

à Meiningen, dans les forêts de la Saxe —
une succession ininterrompue de vallées

étroites et de montagnes couvertes de sapins.

Aspect sévère, paysage sombre, qui imprime

son cachet d'austérité jusque sur la physio-

nomie des paysans.

A Cobourg, vers midi, nous achevons les

maigres provisions dont, la veille, on nous a

gratifiés au départ : 4oo grammes environ de

pain noir, 200 grammes d'un saucisson détes-

table — tout le viatique pour vingt-quatre

heures de voyage.

Le train contourne la ville, et va nous

déposer au village voisin. Là, nous nous for-

mons en colonne, et en route pour notre des-

tination inconnue I

Nous traversons, en une longue et lamenta-

ble odyssée, plusieurs grands villages. La

population, en masse — des nuées d'enfants

surtout, — se précipite à nos trousses. Sur

tout notre parcours, la jeunesse des écoles

s'attache aux flancs de notre colonne de mi-

sère. C'est une explosion de haine poussée à

l'exaspération.

Mes deux compagnons d'infortune et moi



84 MA CA.PT1VITÉ EN ATJ,lîMAGNE

fermons la marche du convoi. C'est contre

nous surtout, prêtres catholiques, que cette

bande déchaînée fait rage. L'apparition de

nos soutanes provoque des injures, des vio-

lences de langage, des grossièretés sans nom,

une mimique effrénée. De l'enfance à l'âge

mûr, ici comme partout, on nous sature des

insultes les plus outrageantes :

— Francs-tireurs !... Assassins I... Chefs

d'assassins I...

Et tout le répertoire intraduisible des disci-

ples de Luther !

A grand'peine, les sentinelles s'efforcent

l'arrêter le flot, toujours prêt à forcer leur

iigne pour nous assaillir. Nous ne devrons

qu'à la force de la discipline et à la protec-

tion des baïonnettes, de n'être pas lapidés ou

écharpés.

Il est une heure ; la chaleur est accablante;

et il nous faut, d'un pas rapide, à peine

coupé de quelques haltes, marcher plus de

douze kilomètres, à mi-côte — toujours mon-

ter et descendre.

Les soldats nous entraînent avec une telle

hâte, que nous ruisselons de sueur et tom-

bons d'épuisement.
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Nous contournons ainsi, dans une étroite

vallée, aux méandres pittoresques, plusieurs

sommets couverts de sapins. C'est partout une

succession, un enchevêtrement de vallons

resserrés, de gorges rocheuses ; toute une ra-

mification de montagnes, couronnées de hau-

tes et sombres forêts.

Au fond de la vallée, à nos pieds, des

champs bien cultivés, des pâturages ver-

doyants. Partout, sortant du rocher, des sour-

ces, des ruisseaux limpides, que bientôt l'hiver

va transformer en torrents.

Enfin, au détour d'un rocher, se dresse,

devant nous, sur un mamelon, au milieu

d'un village, une assez vaste construction

sans caractère, sans architecture : c'est le

château de Hassenberg — notre nouvelle pri-

son I



LE CHATEAU DE HASSENBERG

Construit sur les ruines d'une forteresse

du XIV' siècle, le château de Hassenberg

commande une vallée étroite, marécageuse.

De son antique splendeur il n'a conservé que

des sous-sol en ogive et quelques pans de

murailles — misérable masure, transformée

d'abord en usine, devenue, depuis plusieurs

années, prison de droit commun.

Aux fenêtres se pressent de nombreuses

têtes ; ce sont les prisonniers civils qui nous

ont précédés, et avec qui nous aurons à vivre

et à lier connaissance. Alignés dans la cour,

nous attendons le bon vouloir du Feldwebel

qui doit procéder à notre installation. Les

formalités ne sont pas longues : l'appel, puis

la distribution du logement.

Nous trouvons, déjà installés, dans trois
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vastes salles, cent cinquante prisonniers civils

belges — le village de Musson presque tout

entier. Impossible de retracer le tableau des

souffrances horribles qui ont précédé leur

internement : marches forcées pendant de

longues journées, privation de nourriture;

mauvais traitements.

Aussi, leur aspect fait-il peine à voir; ils se

remettront difficilement. Si encore la cantine

pouvait leur être de quelque secours ! Mais,

pour comble, ils ont été complètement

dépouillés. Sans contrôle, sans recours, sans

vergogne, un officier leur a brutalement

enjoint de vider, là, dans un seau, le contenu

de leurs porte-monnaie — au total, plus de

cinq mille francs, qu'il a fait disparaître sans

espoir de retour!

A côté d'eux, nous occupons une chambre
— tout juste la place de nos quarante pail-

lasses serrées l'une contre l'autre. Ici, du
moins, si le lit est dur— car la paille nous est

parcimonieusement mesurée, — un parquet

et d'épaisses murailles nous tiennent à ibri

des intempéries.

Mes deux confrères et moi, nous nous orga-

nisons dans un des angles de la salle ; c'est
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là que, pendant trois semaines, nous vivrons

dans une sorte de réclusion, le matin roulant

nos paillasses, pour les transformer en sièges

et en tables. A dix heures et à quatre heures,

la demi-heure de promenade officielle, trois

par trois, sur une piste et sous la direction

d'un simple soldat.

Je retrouve, à Hassenberg, l'ordinaire de

Gassel ; il est identique d'ailleurs dans tou»

les camps — une nourriture tellement insuf-

fisante, que le reste de mes faibles ressources

passera tout entier à me procurer la ration

du soldat allemand : cent-cinquante grammes

de viande ajoutés aux maigres légumes et aux

quatre cents grammes de pain noir du jour.

Les jeunes prisonniers qui m'entourent sont

tellement affamés, que, pendant les corvées

qu'on leur impose, ils s'ingénient à dérober

et en viennent à dévorer, tout crus, navets,

carottes, rutabagas, pommes de terre, éplu-

chures de toutes sortes jetées aux ordures.

Leur dépression morale fait peine à voir ;

plusieurs sont anémiés au dernier point, hors

d'état de produire un effort, quand une cor-

vée plus lourde leur est imposée.

En face de moi, l'un d'eux — dix-huit ans
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— taillé en colosse, mais exténué de besoin,

en est venu à se repaître de pommes de terre

crues ; l'estomac se refuse à un travail invrai-

semblable de digestion ; et le malheureux se

tord dans sa paille !

Devant lui, j'échange enfin, contre un pan-

talon dont on m'a fait l'aumône, la misérable

loque qui me couvrait à peine.

— Ah, Monsieur le Curé, si vous vouliez

me donner votre vieille culotte 1

Et de ce vêtement informe il tire les der-

niers lambeaux, raccommode son pantalon,

cache sa nudité, et abrite ses jambes grelot-

tantes !

Une seule fois, le 19 novembre, « l'ordi-

naire » reçut un semblant d'amélioration, en

l'honneur de sainte Elisabeth, dont le culte,

en Thuringe et en Saxe, est resté populaire.

Ce jour-là, le café du matin fut accompagné

de deux pains blancs minuscules — environ

cinquante grammes ; le soir, une tasse de

cacao substituée au fromage ou au hareng

cm.

Dès le matin, le village avait pris un air de

fête, et, le soleil s'étant mis de la partie, ce

fut, dans le bourg, surtout chez les enfants et
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les jeunes filles, qui circulaient en grand

nombre, une joyeuse animation.

Sur le soir, dans la cour du château, la

population fut admise à voir les prisonniers.

Il nous fallut descendre et défiler trois par

trois, pour nous offrir en spectacle. A leur

tour, les bataillons scolaires de Hassenberg et

des villages voisins — des enfants de six à

seize ans — firent leur entrée solennelle, fifres

et tambours en tête. Le Commandant descen-

dit de son appartement, les passa en revue,

les félicitant de leur bonne tenue ; eux, face

aux prisonniers, pénétrés de l'importance de

leur rôle, étaient fiers de l'honneur qui leur

était fait. Un « Garde à vous i », un com-

mandement, et, pivotant sur eux-mêmes, ils

repartirent du pied droit, avec un ensemble

parfait, au son de VHymne national.

Et je rentrai tout pensif dans ma prison.

J'avais vu un des côtés les plus curieux de

cette éducation allemande, incontestablement

si forte, si disciplinée, si militaire, et, partant,

si différente de notre éducation nationale.

Du berceau à la tombe, l'Allemand est

militarisé ; le casque à pointe domine partout.

La guerre, chez les Teutons, n'est pas une
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affaire de justice, d'honneur ; c'est avant tou

— Perfas et nejas — une entreprise commer-

ciale, la première de toutes les entreprises

commerciales ; les soldats en sont les ouvriers

et les agents innombrables.

On a beaucoup discuté sur les défauts» les

qualités, du soldat allemand. Toute compa-

raison serait odieuse ; mais il est certain que

nous aurions plus d'une leçon à prendre de

ce côté du. Rhin — Fas est ab hoste doceri.

Nous étions arrivés à Hassenberg le samedi

3i octobre. Quel triste réveil, le jour de la

Toussaint, loin du pays, privés de tout secours

religieux 1 Je me rappelle la paroisse absente,

l'église ruinée, les cloches muettes, les vivants

laissés là-bas en détresse, les morts sur la

tombe desquels je ne prierai pas demain.

Cette pensée m'étreint, et mes yeux se mouil-

lent de larmes.

Pourtant il faut organiser quelque chose !

Avec mes deux compagnons d'infortune j'en-

tonne VAve maris Stella ; et tous les prison-

niers d'accourir, de chanter, de pleurer : émo-

tion féconde, larmes salutaires, qui réveillent

intense et rafraîchissante la pensée chré-

tienne.
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Mais j'ai fait de la sédition ; un soldat

accourt, m'impose silence, me menace de la

cellule à la première récidive.

Le soir, une consolation nous était ména-

gée. Un prêtre catholique, dont la juridiction

s'étendait sur tout le district — Me* l.am-

meyer, — vient nous visiter. C'est un savant,

un homme de cœur, un ami de la France —
il y en a partout.

A la vue de notre grabat, de nos souffran-

ces, de notre dénuement, il pleure avec nous.

Il viendra souvent, dit-il; il nous aidera, H
organisera une chapelle ! — Dès le lendemain

nous recevons les objets de première néces-

sité, linge, vêtements ; il y joint quelques

livres, et, pour moi, un binocle.

Désormais, nos journées ne seront plus si

longues ;
je ne saurais craindre le désœuvre-

ment. Et puis, dans quelles conditions plus

avantageuses peut-on lire la Bible, l'Imitation,

les écrits des Pères?

Je le déclare bien haut et à ma confusion,

c'est la captivité qui m*a fait goûter vraiment

la Bible, qui m'en a révélé le sens admirable

et l'austère beauté.

Il a fallu la prison, pour me nourrir vrai-
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ment de celle doctrine de VImilation, si bien

adaptée à mon état, à mes besoins. — Au

milieu du bruit d'une chambrée tapageuse,

j'arrivais à l'isolement, comme dans une soli-

tude ! Non, jamais retraite ne m'a trouvé

aussi calme, aussi retiré, aussi soutenu. C'est

maintenant que je comprends la « consola-

tion de l'Écriture » et cette sorte de sacre-

ment qu'elle est pour l'âme sacerdotale.

M?' Lammeyer revint nous voir deux fois,

nous approvisionnant de linge, renouvelant

nos vêtements usés, n'oubliant aucun de ces

menus objets, si nécessaires à l'entretien et à

l'hygiène, ajoutant même un peu d'argent.

Sa dernière visite fut particulièrement tou-

chante. Par les soldats, le bruit s'était ré-

pandu qu'il s'intéressait à des prêtres français;

la population des environs lui en tint rigueur;

même, le Journal de Cobourg ne se fit pas

faute de l'attaquer.

— Je viendrai quand même ! nous dit-il.

Et il écrivit d'abord à son évêque, puis à

l'archevêque de Cologne, pour aider à notre

délivrance. Nous ne devions pas le revoir ;

nous quittions Hassenberg quelques jours

après cette dernière visite ; lui-même d'ail-
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leurs fui bienlôt uauaiôio ciaiis iu province

de Hesse.

Vers la fin de notre séjour au château de

Hassenberg, l'hiver fit son apparition, et,

avec lui, la neige, si abondante toujours dans

les montagnes de la Saxe. Mais nous étions

abrités par d'épaisses murailles et couchés

sur la planche. Notre souffrance était surtout

dans le traitement qu'il nous fallait subir,

assimilés aux prisonniers de droit commun,
entassés dans des salles où les règles de l'hy-

giène la plus élémentaire ne pouvaient être

observées, en proie à la vermine dont la con-

tagion était fatale.

D'autre part, les exigences de la discipline

militaire étaient intolérables. Il nous fallait,

sous peine de punition, saluer, chapeau bas,

toute sentinelle et tout soldat devant lequel

nous passions. Or, à tout moment, nous croi-

sions les sentinelles : à la porte des cham-

bres, dans l'escalier, à l'entrée de la cour, à

la cantine, au bureau, etc.

Pour se soustraire à celte mesure vexatoire»
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M. l'abbé D***, mon compagnon d'infortune,

se résolut à mettre en poche sa calotte, au

passage de la sentinelle. Il fut arrêté brutale-

ment :

— Mettez votre coiffure et saluez I

Et il dut s'exécuter sans mot dire.

Des hommes d'âge ont été, sous mes yeux,

Tiolemmenl giflés pour n'avoir pas ôté leur

casquette, par oubli. Ils rentraient dans la

salle, les poings serrés, et pleurant de rage.

Ah \ les Allemands ne savent pas quelle ré-

serve de haine trop justifiée ils accumulent

dans le cœur des Français !

Un simple détail, pour montrer à quel

point de pharisaïsme est poussé, chez eux,

l'esprit de discipline et d'obéissance. Un sol-

dat allemand voudrait offrir un cigare à un

prisonnier; mais la discipline le lui défend;

il jette le cigare à terre :

— Il m'est défendu de vous le donner,

mais... vous pouvez le prendre 1

A Hassenberg, comme d'ailleurs à Nie-

derzwerein et, plus tard, à Celle, il n'était pas

rare de rencontrer des sentinelles catholi-

ques. Je les reconnaissais facilement à leur

physionomie ouverte, à leur regard sympa-'
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thique; s'ils n'avaient pas à craindre l'œil

inquisiteur d'un sous-olïîcier, ils me disaient

à demi-voix : « Moi, catholique 1 » me mon-

traient une croix, une médaille, leur chape-

let; me marquaient, les yeux humides, le

nombre, la taille de leurs enfants — toujours

avec ce regard droit et ce sourire franc au-

quel se reconnaissent les enfants de notre

foi catholique.

Vers la fin de mon séjour à Niederzwerein,

j'avais enfin pu écrire en France ; mais les

lettres partaient difficilement; l'interprète,

chargé de leur contrôle, les gardait parfois

quinze jours sur sa table. De la France, au-

cune nouvelle.

De Hassenberg, il fut plus facile d'écrire. La

Commandantur avait pour nous un peu plus

de complaisance. Malgré tout, les communi-

cations étaient d'une lenteur désespérante ;

nous allions partir pour une nouvelle desti-

nation, lorsque nous arrivèrent, de France,

les premières lettres, datées du 27 octobre.

Elles avaient mis près d'un mois à me parve-

nir ; les envois, si impatiemment attendus,

qu'elles annonçaient, devaient larder un

mois encore.
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Il faut avoir connu l'exil, la privation, la

misère, pour comprendre la joie que m'ap-

portèrent les premières lettres — c'était

la visite du bon ange ! Enfin, on me savait

encore de ce monde, moi que l'on avait cru

enseveli sous l'écroulement du presbytère;

on priait pour moi sans relâche. El cet appui

surnaturel, je croyais le sentir, le toucher du

doigt; car, manifestement, la Proridence

veilla sur moi ; Dieu me donna, physique-

ment, une force de résistance, et, morale-

ment, une résignation, un calme dont je

m'étonne encore aujourd'hui.

La Bonne Mère, surtout, fut mon recours
;

je comptais sur son intervention positive, et

j'attendais, avec impatience, le ai novembre,

fête de la Présentation, persuadé qu'il m'arri-

yerait ce jonr-là quelque chose d'heureux.

Et voici qu'à cette date exactement, après

une nuit de neige et par une température

glaciale, avant l'aube, mes deux compagnons
et moi, nous franchissions la grille du châ-

teau. Nous allions être traités avec plus d'é-

gards; nous en avions fini avec cette vie du
camp qui avait failli nous être fatale.

Cette fois, le secret avait transpiré ; nous

7



98 MA CAPTIVITÉ EN ALLEMAGNE

connaissions notre destination : le château de

Celle, dans la province de Hanovre. Nous

voyagions d'ailleurs dans de meilleures con-

ditions, et traités avec plus d'égards, sous la

conduite de deux sous-officiers.

Une dernière fois, traversant le» monta-

gnes de la Saxe, couvertes de neige, nous

mettons notre voyage sous la protection de

sainte Elisabeth.

A Eisnach, vers midi, nous trouvons, à

l'ambulance de la gare, des sandwichs, des

œufs, du café. Notre sainte nous protège vi-

siblement I

Au soleil couchant, à Bébra, changement

de train et dîner : un énorme plat de lentilles

et de viande hachée. Pendant que le train

file à toute vitesse, vers onze heures, sur le

plateau, à notre gauche, nous reconnaissons

les lumières de Niederzwerein. Ce n'est pas

sans émotion que je salue ce champ de mi-

sère où vont souffrir, longtemps encore, mes

malheureux paroissiens.

Nous sommes à Gottingen, pour le lever du

soleil. Là encore, nous sommes reçus à l'am-

bulance, et l'infirmier, — un gros Allemand,

tailleur de son métier et musicien à l'occa-
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sion, — nous fait les honneurs d'un confor-

table déjeuner : tartines, pains fourrés, café

au lait.

De Gollingen à Holzminden, l'étape est

longue, le train file à toute vitesse. Dans cette

dernière ville, très peu d'arrêt : le temps de

nous restaurer; et nous entreprenons notre

dernière étape : deux heures de chemin de

fer.

Enfin, laissant la grande ville de Hanovre

sur notre droite, nous faisons notre entrée

dans la gare de Celle, encombrée de centai-

nes d'émigrés allemands qui fuient l'invasion

russe, dans l'Allemagne Orientale.

On regarde à peine nos soutanes ; l'intérêt

n'est plus là; les femmes et les enfants, en

grand nombre, sont sous le coup de la ter-

reur; les officiers et les soldats, eux-mêmes,

ont de plus graves préoccupations.

De la guerre, nous ignorons tout ; mais le

tableau de misère que nous avons sous les

yeux, s'il nous émeut de compassion, est une

preuve du progrès, de la marche en avant de

nos alliés, et, pour nous, un gage d'espé-

rance et de victoire I
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LE CHATEAU DE CELLE

Le château de Celle dresse sa masse im-

posante au milieu de la ville qui l'enlace de

ses promenades et de ses boulevards. C'est

une vaste construction carrée, flanquée, aux

angles, de hautes tours octogones, dans ce

style un peu lourd adopté, en Allemagne, au

XVII* siècle.

Dans l'angle de la façade orientale, une

chapelle du XIII* siècle, remarquable par

son ogive délicate. L'intérieur de cette cha-

pelle conserve, intactes, du XVP siècle, de

précieuses peintures murales. On y admire,

avec la richesse du coloris qui caractérise

l'École flamande, la grâce naïve des person-

nages, l'expression vivante des attitudes, la

finesse et l'originalité des scènes. Autour de

la chapelle, une tribune voilée de vitraux sur
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lesquels on lit, gravés par leurs diamants,

les noms des personnages illustres empri-

sonnés dans cette demeure royale. — Au
demeurant, c'est toujours une prison d'État.

Le théâtre est en ruine. A côté, quelques ap-

partements, réserrés au serTice de l'Empe-

reur.

Au rez-de-chaussée, les communs, les bu-

reaux, les cantines, les corps de garde. Aux

trois étages supérieurs, de vastes apparte-

ments, desservis par d'immenses corridors.

Une cour intérieure glaciale; les rayons de

soleil y pénètrent difficilement. A l'extérieur,

un parc étroit, des grilles, des sentinelles en

grand nombre; une large allée circulaire ré-

servée aux prisonniers. Enfin, formant clô-

ture et isolant le château, une petite rivière

en bordure des boulevards. En face, les quar-

tiers aristocratiques, les monuments : église,

palais de justice, gymnase, musée — cons-

truction assez originale du XIV* siècle.

Notre entrée au château n'a rien de sensa*

tionnel. Le couvre- feu est sonné; les prison-

sonniers, dont nous allons grossir le nom-
bre, sont au lit. Les formalités remplies — et

elles sont toujours assez longues, — mes
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deux compagnons et moi, sommes installés

dans une vaste chambre, au poêle monumen-
tal, au plafond orné de lourdes frises, sur-

chargé de caissons et de motifs d'un goût

douteux et d'une allure bien allemande. Dans

cette salle, seize lits accouplés — l'un por-

tant l'autre; huit sont déjà occupés par des

prêtres belges.

Notre entrée est saluée d'acclamations :

« Vive la France ! . . . Vive la Belgique ! » —
Tout le monde se lève; on cause de la guerre,

du camp ; ce sont des questions sans nombre,

des détails stupéfiants. Il est temps de prendre

un peu de repos.

A Celle, du moins, je retrouverai quelque

sommeil; le lit, sans être confortable, est suf-

fisant : une paillasse sur un treillis à ressorts;

un oreiller de paille, un drap, deux couver-

tures.

La Sainte Vierge me ménageait une grande

joie. Dès le lendemain — 22 novembre, fête

de sainte Cécile, — je pourrais dire la messe ;

la messe de sainte Cécile 1 la vierge gracieuse

et admirable du Transtevere, une des figures

les plus touchantes, les plus suaves de la pri-

mitive Église. A Rome, j'avais eu le bonheur
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de dire la messe dans la chambre de la sainte,

respirant là, en quelque sorte, le parfum de

ses hautes vertus; et voici que mon entrée

dans la nouvelle prison se faisait sous ses

auspices, ma première messe était en son

honneur : quel heureux présage !

Mais aussi, quelle émotion réconfortante,

quelles actions de grâces, en montant à l'au-

tel! Pendant deux mois, exactement, j'avais

été privé de ce bonheur.

Grâce à la bienveillance du Commandant,

fort brave homme que je vous présenterai

tout à l'heure, un prêtre allemand, chargé

des douze cents catholiques de la ville, avait

bien voulu aider à l'aménagement d'une cha-

pelle, dans les combles du château, la cha-

pelle proprement dite appartenant au culte

protestant. — C'est là que, de passage aux

grandes manœuvres, Guillaume l'hypocrite

vient prier le Dieu des Armées, tout en veil-

lant à garder sèche la poudre et en aiguisant

son épée.

Peu à peu, nous organisons un service re-

ligieux régulier. Là-haut, dans notre donjon,

c'est, en plein pays protestant, la paroisse

reconstituée, avec ses ofiQces chantés, ses can-
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tiques, ses fidèles : officiers et civils, français

et russes, ingénieurs, industriels, étudiants.

Qu'elle est réconfortante, cette prière en

commun ! et comme souvent, levant les yeux

vers les horizons lointains, du côté de la

France, et tendant les mains, à travers les es-

paces, à ceux que nous avons laissés là-bas,

nous nous sentons en communion avec

eux!

Soutenus par un sentiment de confiance

invincible, nous éprouvons une joie mélan-

colique, en songeant que l'épreuve grandit

les âmes, que la souffrance, avec la grâce de

Dieu, est féconde en mérites et en bénédic-

tions.

Au château, nous sommes au régime des

officiers. La vie est enfin supportable; nous

pourrons attendre le retour sans trop souf-

frir. La plus grande privation est l'insuffisance

de la nourriture.

Au déjeuner du matin, la tasse réglemen-

taire de café noir, sans sucre, avec deux

pains blancs minuscules — cinquante gram-

mes au total.

A midi, le plat du jour : environ cent cin-

quante grammes de viande — jambon ou
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lard fumé ; boulettes ou saucisses ; très rare-

ment, du veau ou du bœuf. Cette viande

toujours flanquée de pommes de terre — le

pain des Allemands — et de légumes variés :

choux de toute espèce ; cosses de haricots

verts, sèches, revenues dans l'eau bouillante;

riz, nouilles, macaroni. Jamais de pain ni

de boisson, pas même d'eau.

Le soir, la tasse de thé, quelquefois de

cacao, accompagnée de la tartine — entre

deux tranches très minces de pain gris, un

peu de graisse, de fromage ou de saucisson.

Au total, moins de quatre cents grammes de

pain par jour. Mais, compensation apprécia-

ble, une salle à manger monumentale , des

plafonds à rinceaux, à médaillons ; d'énor-

mes poêles en faïence qui ne savent pas

chauffer; un piano, pour charmer les loisirs

de la captivité.

Le sous-officier préposé au service de la

table — un espion parfait — est ce qu'on

peut appeler un Allemand de Paris ; nous l'a-

vons surnommé le Valois, du nom de la rue

où, avant la guerre, il exerçait le métier de

tailleur.

Dès mon arrivée à Paris, curieux de véri-
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fier ce détail, j'ai trouvé en effet, au 20 de la

rue de Valois, le petit magasin, à symboli-

que façade bleu de Prusse, de l'espion.

A. son modeste commerce, celui-ci joignait

la réparation et le nettoyage des vêtements,

dans certains hôtels, fréquentés par les étran-

gers — une manière bien allemande de tra-

vailler discrètement au profit du Roi de

Prusse.

La mise sous séquestre de son établisse-

ment a poussé sa fureur à l'exaspération ; il

s'en prend aux Anglais, aux Russes, à notre

soutane, surtout à nos ordonnances, de bra-

ves petits soldats belges, pauvres souffre-doa-

leur qu'il gratifie de gifles et de coups de

pied. Mais, comme répondit le Feldwebel à

une plainte portée contre ces brutalités :

— Le soldat allemand a toujours raison !

— Entre la parole d'un prisonnier et la

parole d'un Allemand, disait d'ailleurs le

Commandant, l'officier n'hésite jamais 1

Théorie sinon honnête, du moins très alle-

mande et appliquée rigoureusement.

Au-dessus du planton de la salle à man-

ger, le Feldwebel, ou officier chargé du ser-

vice du château, sous la haute direction du
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Commandant. Le Feldwebel est correct, mais

pointilleux, exigeant, sournois — comme tout

Allemand qui se respecte; il ne semble pas

attiré par la soutane, trouve facilement pré-

texte de me prendre à partie, et me joue plus

d'un tour de sa façon. Mes lettres ne sont

jamais assez lisibles ; leur nombre et leur

longueur l'exaspèrent. S'il ne saisit pas mes

explications :

— Quand on est en Allemagne, on parle

allemand ! dit-il, en frappant avec colère sur

son bureau.

Le Commandant, par contre, est l'homme

pacifique par excellence; président du tri-

bunal civil de Hanovre, il tient, de sa

fonction civile, le calme imperturbable, le

sourire de commande, les manières polies et

faciles. Nous ne le voyons jamais dans nos

chambres ; il fait, dans les corridors, de rares

apparitions, se tenant scrupuleusement au

modus Vivendi organisé par son prédécesseur ;

c'est ce qu'on appelle un brave homme — et

ils sont rares dans l'armée allemande.

Nous étions installés depuis quelques jours;
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un soir, nous arrivent cinq prisonniers an-

glais. Parmi eux, un vieux major de l'armée

des Indes, cueilli dans une ville d'eaux— fort

brave homme avec qui j'eus, dans la suite,

les relations les plus agréables; un jeune offi-

cier irlandais, secrétaire du roi d'Albanie.

Celui-ci — le Prince de Wied — à peu près

chassé de son royaume, rentré en Allemagne

pour prendre part à la guerre, dans l'État-

Major, avait chargé son secrétaire d'accompa-

gner les jeunes princes, ses enfants, à Berlin;

il fut payé de ses services par la captivité. Et

nous avons ici un nouvel échantillon de la

délicatesse et de la haute éducation alle-

mande.

Les Anglais nous quittèrent bientôt et»

après eux, les prêtres belges. Le Kaiser venait

d'organiser la Belgique en province allemande ;

il rendait les prêtres à leurs paroisses, fai-

sant appel à leur influence pour pacifier le

pays et asseoir l'autorité du vainqueur. —
Tant il est vrai que le Kaiser allemand, tout

protestant et persécuteur qu'il est, sait encore

voir, dans le sacerdoce catholique, le plus

ferme appui du principe d'autorité. Cet appel,

en sens inverse, au patriotiame du clergé
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belge, est symptomalique. La persécution

déchaînée par l'État-Major allemand contre le

clergé français part du même principe, pour

aboutir à la destruction de ce que ce Conseil-

ler d'État allemand a appelé si brutalement

le virus catholique.

Nos amis les Belges à peine partis, une

nuit, nous sommes éveillés par le pas lourd

des soldats ; la porte s'ouvre et, à la lueur

des falots, nous reconnaissons des prêtres que

les gardes poussent en avant. Dans l'encadre-

ment de la porte, par cette demi-obscurité,

ils paraissent si fatigués, et leurs traits sont

si tirés, qu'ils semblent des fantômes. Nous

nous jetons à bas du lit ; ce sont des ques-

tions sans fin, des étonnements, des causeries

prolongées, enfin la joie de se retrouver en

famille.

Cependant, un lit était encore inoccupé.

Malheur 1 il est bientôt attribué à un petit Rab-

bin polonais, rebuté des autres chambrées à

cause de sa malpropreté.

Traité avec toutes sortes d'égards par l'offi-

cier de service, soutenu par la synagogue, il

recevait du Rabbin de Celle, et consommait

dans la chambre, contrairement à la règle,



iio MA. CAPTIVITÉ EN ALLEMAGNE

de copieux repas. Son sans-gêne, son man-

que complet d'éducation et de politesse, n'a-

vaient d'égale que sa malpropreté.

Un teint huileux et morbide; un visage

sans expression et sans vie; un regard vague,

éteint, que ranimaient seuls les accès de co-

lère ou l'expression du mépris; enfin, dans

tout leur épanouissement, les caractères indé-

niables de la race. Penché des heures entiè-

res sur la même page de son Talmud, il

paraissait mener une vie purement végéta-

tive. Le soir, à la prière, au chapelet, bloqué

au milieu de nous, il demeurait impassible,

désespérant. Lui aussi faisait sa prière, de-

bout, le front appuyé à son lit, dodelinant de

la tête et du... dos!

Tout essai de conversation avec lui était

devenu inutile; il fallut même renoncer aux

procédés de la plus élémentaire politesse —
nous n'existions pas pour lui, bien que, de

temps en temps, à voix basse, il nous grati-

fiât de quelque injure. Aberration complète,

étrange nature, singulière humanité!

En face du Rabbin, dans la chambre voisine,

un Pope russe déjà sur le retour, les cheveux

et la barbe en broussailles, l'air bon enfant»
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passant de longues heures à fumer, n'ouvrant

jamais un livre ; ses voisins ne le voyaient

guère prier; au demeurant, un fort brave

homme 1

Dans la chapelle orthodoxe, voisine de la

nôtre, sous sa direction, les Russes célé-

braient leurs oflices ; le vaste corridor nous

apportait leurs chants graves, recueillis— déli-

cieuses mélopées, au caractère tout oriental.

Leurs habitudes religieuses paraissent douces,

simples, naïves, on dirait volontiers d'un

peuple encore enfant. Eux-mêmes aimaient à

entendre nos chants, et ne se faisaient pas

scrupule d'assister à nos fêtes.

Cependant, les prisonniers arrivent tou-

jours, successivement, par petits groupes
j

peu à peu les chambres se remplissent ; nous

sommes bientôt au complet, plus de 200 in-

ternés. Parmi nous, des personnages de

marque : le gouverneur de Varsovie ; le pré-

sident de la Croix-Rouge russe ; des officiers

supérieurs en retraite, quelques-uns très âgés,

généraux, colonels, commandants, arrêtés

dans des villes d'eaux, au début de la guerre;

quelques officiers anglais et français, pris sur

le champ de bataille; des industriels, des
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fabricants, des ingénieurs ; enfin tout un

groupe d'étudiants anglais et russes, cueillis

dans les Universités allemandes, aux derniers

jours de l'année scolaire.

C'est, en pleine Allemagne, la Triple-

Entente reconstituée : une courtoisie parfaite,

les relations les plus cordiales; quelques

bonnes amitiés qui ont pour lien, les unes,

la souffrance, les épreuves ; les autres, l'étude,

les sympathies intellectuelles.

Enfin, nous formons une belle commu-

nauté où domine bientôt l'élément ecclésiasti-

que, par l'arrivée de nouveaux contingent!

— plus de Ao prêtres : infirmiers, pris, au

mépris des lois les plus sacrées de la guerre,

sur les champs de bataille, dans les voitures

d'ambulance, dans les hôpitaux. On sait

d'ailleurs que les Allemands enlèvent partout

les blessés français, pour grossir le nombre

de leurs prisonniers.

Parmi les nouveaux venus, des curés, des

vicaires, des professeurs, des religieux, même
des Jésuites ; le vice-recteur de la Faculté

catholique de Lille — un savant doublé d'un

artiste, qui ra devenir d'emblée notre direc-

teur de maîtrise et notre pourvoyeur de
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livres. Car, au château de Celle, règne une

grande activité intellectuelle.

L'immense salle à manger se transforme,

pendant les longues soirées d'hiver, en salle

d'étude, où. chacun s'installe, s'isole ou se

groupe selon son humeur. On y travaille les

sciences, les mathématiques, les langues ; on

y discute religion, philosophie, beaux-arts.

Le piano, le violon, nous révèlent des artis-

tes consommés, et les auditions du dimanche

sont un véritable régal. Nous avons quelques

belles voix : un baryton russe aux poussées

formidables ; un ténor français au timbre har-

monieux et puissant. Peu à peu, le répertoire

se complète et fait salle comble : des frag-

ments d'opéras, quelques vieux noëls, des

morceaux religieux ou patriotiques 1

A Cassel, à Hassenberg, comme dans la

plupart des camps, aucune mesure n'avait été

prise, dans les premiers mois, pour assurer

es secours et le service religieux. Au château

de Celle, je l'ai dit, nous avions trouvé une

chapelle organisée déjà, par les soins du curé

Kopp, dont le dévouement est au-dessus de

tout éloge. Il nous visitait souvent, s'ingé-

niant à nous procurer les choses k-s plus

8
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nécessaires, effets, livres, prenant à sa charge

le blanchissage du linge.

Malheureusement, toute relation avec lui

fut bientôt interdite ; on prit occasion de l'é-

vasion d'un prêtre belge — le chef de notre

chambrée, responsable de notre section. Par

une nuit sans lune, à l'aide de vêtements

civils, et à la barbe des sentinelles, il franchit

les grilles, et put sans doute gagner la Hol-

lande. Ah! si nous avions pu commettre le

même... crime 1

L'officier de service annonça bien qu'il

avait été arrêté ; le Commandant se fît fort de

nous le montrer ; nous ne l'avons jamais

revu. Puisse son bon ange l'avoir soustrait à

la poursuite de nos ennemis ! — De ce jour,

les sentinelles furent renforcées, les appels et

les rondes de nuit doublés. Nous pouvions

craindre des représailles : heureusement, la

bienveillance du Commandant ne se démen-

tit pas.

Vers cette époque, un soir, je suis appelé

au bureau du Commandant.
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— Monsieur, me dit-il, lévêque de Beau-

ais a demandé que les prêtres de son diocèse

soient mis au camp, et traités comme les

simples soldats ; avez-vous connaissance de

ce fait?

— Non, mon Commandant 1

— Vous-même, n'avez-vous pas fait une

démarche dans ce sens?

— Mon Commandant, lors de mon séjour

à Cassel. j'ai insisté, plusieurs fois, auprès da

Général, pour sortir, au contraire, du camp,

et bénéficier du régime des officiers. Mes for-

ces baissaient; j'avais dei accidents de poi-

trine ; je me sentais perdu.

Le Commandant n'insista pas. Mais ce

menu fait prouve jusqu'à quel point les Alle-

mands ont développé le service des renseigne-

ments. Il doit inciter à la prudence, d'autant

que les Allemands ne se contentent pas d'être

curieux, ils sont surtout vindicatifs.

Plusieurs fois, les journaux allemands

exploitèrent cette idée, qui certainement n'a-

vait pu germer que dans un cerveau teuton.

Heureusement, elle fut abandonnée; son

application eût été, pour moi et pour beau-

coup, la mort à bref délai.
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Les luthériens allemands sont sectaires, ils

nourrissent une haine violente contre le clergé

français ; au gré du plus grand nombre, nous

n'étions pas assez maltraités. J'ai donné ail-

leurs quelques solides preuves de cet état

mental qui procède de Luther, et qui s'est

pleinement révélé dans la persécution et les

cruautés du Kulturkampf.

A quelque temps de là, un nouveau fait se

produisit qui donne, une fois de plus, la note

juste de la mentalité allemande. Un riche

manufacturier russe avait été amené en capti-

vité avec son fils — jeune homme de seize

ans, d'une santé frêle et délicate. Craignant,

pour la vie de son enfant, les suites d'une

captivité prolongée et de privations au-dessus

de ses forces, il fit démarches sur démarches,

•et obtint enfin sa libération, moyennant une

rançon de deux cent mille roubles, qu'il prit

l'engagement de verser, de retour dans sa

patrie.

Ses papiers en règle, son passeport délivré,

il partit avec son fils. Mais il n'avait pas fait

deux cents kilomètres, qu'il était ramené au

château de Celle. Nouvelles démarches, nou-

vel engagement, nouveau départ. Cette fois
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il fut arrêté à cinquante kilomètres, pour

nous revenir encore. Une troisième fois, il

obtint de partir dans les mêmes conditions,

mais, plus heureux, il parvint à passer la

frontière. La bonne nouvelle nous en fut con-

firmée d'une manière certaine.

Encore un exemple authentique de la délikor

tesse allemande. La flotte japonaise s'était

emparée de la Concession Allemande, en

Chine. Les missionnaires allemands qui l'é-

vangélisaient durent se réfugier dans le Vica-

riat Apostolique voisin; dirigé par des prêtres

français. Ceux-ci leur donnèrent asile, avee

cette générosité qui caractérise nos mission-

naires catholiques. Or, an de ces prêtres alle-

mands avait, antérieurement, donné une chè-

vre à un de nos Pères français. En reconnais-

sance de l'hospitalité offerte et largement

acceptée, le missionnaire allemand somma le

missionnaire français d'avoir à rendre la chè-

vre.

— Si cette chèvre était indigène, écrivait il,

ie ne m'en soucierais pas. Mais parce qu'elle

est allemande, et que — comme dit La Croix

(sic) — vous devez avoir en horreur tout ce

qui est allemand, il me paraît tout à fait juste
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et raisonnable que vous rendiez la chèvre à

son maître!...

— Venez la chercher, si le cœur vous en

dit ! lui répondit le missionnaire français.

La chèvre est toujours, paraît-il, à la dispo-

sition de son compatriote, qui, d'ailleurs, en

manière de représailles — et on reconnaît

bien là le tempérament germanique, — lance

des prospectus, appelant la jeunesse chinoise

à son école :

— On y enseigne, écrit-il, la langue alle-

mande, si indispensable aux transactions

commerciales, et si universellement répandue I

O kulture teutonne ! superbe incorrigible

et kolossale !

Un dernier trait de la délicatesse et de l'ur-

banité allemande. Un officier, que son service

appelait souvent au château, parcourt un

jour les chambres en compagnie d'une dame,

curieuse sans doute de voir des prisonniers.

Dans l'une des salles il s'arrête, regarde les

prisonniers avec une arrogance pleine de

mépris :

— C... de Français, dit-il, les lits sont

trop doux, et les femmes trop belles pour

vous! {sic)
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L'injure était trop sanglante ; le Comman-

dant fit droit aux plaintes de la chambrée,

et le château fut consigné au grossier person-

nage.

Quelques jours avant NoëU je reçus enfin

de France les premiers envois, annoncés

depuis longtemps et attendus avec impa-

tience. La neige tombait abondante, le froid

devenait plus intense ; mes vêtements étaient

usés, misérables. Et c'est à ce moment précis

que la Providence m'envoyait ces précieux

objets, préparés par des mains délicates, avec

une intelligence toute pratique. Rien n'était

oublié, depuis les chaussures souples et chau-

des, les lainages moelleux, jusqu'aux papete-

ries et aux provisions de bouche. Maintenant,

armé contre la bise, je pouvais me livrer à la

promenade quotidienne, si nécessaire à

l'hygiène et à l'entretien de la santé.

A l'extérieur du château, dans ce parc

ouvert sur la ville, le prisonnier semble mêlé

au mouvement de la foule. Le bruit des

tramways, le roulement des autos, le va-et-
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vient des piétons, les défilés de soldats, don-

nent riUusion de la liberté. Là surtout, on

retrouve un peu de ce plein air et de ce soleil

que nous refuse une cour étroite et glaciale,

La promenade, c'est aussi le moment de ces

bonnes conversations, si reposantes pour l'es-

prit, si réconfortantes pour l'âme. Sans doute»

on y effleure mille sujets variés ; mais le ton

est plutôt grave, comme il convient à des

prisonniers. Tantôt on s'encourage à la

patience, heureux de souffrir pour son pays ;

tantôt on pousse une reconnaissance sur le

terrain philosophique ou religieux. Mes amis

les Anglais et les Russes, bien que protestants

et schismatiques, aiment ces entreliens ; nous

en sortons toujours contents, heureux, rafraî-

chis.

Cependant, la neige tombe épaisse ; la ville

s'enveloppe d'un manteau fantastique — une

féerie merveilleuse. Dans le parc, sous le

givre et par la rafale, les branches brisées

jonchent les pelouses ; il faut renoncer à la

promenade. Alors ce sont les cent pas, dans

les vastes corridors — pour courir après la

chaleur ! car les chambres sont peu chauffées ;

le charbon est rare, plus rare encore le bois.
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Pendant cet exercice hygiénique, le soir sur-

tout, avant le couvre-feu, je repasse ma vie»

je remue mes chers souvenirs — seules épa-

ves sauvées de la ruine.

Le petit séminaire surtout m'apparaît, notre

cher Saint-Lucien I La bienheureuse solitude,

les maîtres aimés, les années douces, l'ache-

minement vers le sacerdoce. Et je me trouve

consolé, heureux I — Je fredonne nos beaux

cantiques de Neukomm, j'évoque les vieux

airs d'autrefois. Et les traits du cher Maître

m'apparaissent encore ; je revois avec émotion

le savant musicien — M. Bargallo, un artiste!

— avec sa foi vive, impétueuse, avec son cœur

chand, vibrant, épris d'idéal, s'efforçant d'en-

flammer nos âmes, de les mettre en vibra-

tion, de leur souffler l'amour, l'enthousiasme

du beau, du divin.

Qui dira l'influence de la musique, non seu-

lement dans le développement de certaines

facultés spéciales, mais dans la formation de

l'homme, de l'homme intellectuel et moral?

Tous, n'avons-nous pas éprouvé qu'un beaa

cantique est une prédication que l'on se fait

à soi-même, sans qu'il en coûte d'effort ni à

soi-même ni au maître ? et combien de
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chrétiens doivent leur salut au souvenir ému
des cantiques qui ont bercé leur enfance et

entouré leur Première Communion 1

Cliez moi, la captivité a confirmé cette

idée ; et les cantiques chantés là-haut, dans

notre tourelle, sont, jx)ur nous tous, un
instrument merveilleux de prière et d'élé-

vation, une source de joie et de consola-

tion.

Les Allemands, eux aussi, aiment la musi-

qu^e; ils en sont même prodigues; mais,

chez eux, elle semble n'avoir guère adouci

les mœurs — du moins les mœurs guerriè-

res. Non loin du château, sur la place publi-

que, c'est un concert presque quotidien :

d'abord, et deux fois la semaine, la fanfare

ofiîcielle; puis, i« défilé des troupes, au re-

tour de l'exercice ou au départ pour le front;

les fifre» et les tambours des bataillons sco-

laires, répétant, à satiété, l'hymne national ;

la Marche Junèbre de Chopin, aux funérailles

des officiers tués à l'ennemi — et ils sont

nombreux; enfin, les marches triomphales,

pour célébrer, périodiquement, quelque

grande victoire, et la capture de quarante ou

cinquante mille Russes — car il faut des vie-
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toîres; le moral du peuple a besoin d'être

•outenu.

Alors, les braves bourgeois de pavoiser, de

descendre sur le boulevard, et d'admirer les

drapeaux immenses — chez l'Allemand, tout

est Kolossal, surtout le mensonge, l'orgueil,

la morgue, la brutalité! — Puis, lorsque

nous lisons entre les lignes de leurs journaux

— et ils comptent parmi nous de nombreux

abonnés, — nous trouvons une exagération

invraisemblable ; eux-mêmes, en quelques

jours, détruisent maladroitement ce qu'ils

viennent d'échafauder. De leurs grandes vic-

res il ne restera presque rien.

De temps en temps aussi, passent, sous

nos fenêtres, des convois de prisonniers : des

civils à peine vêtus, épuisés de besoin et de

misère ; des soldats qui font peine à voir, les

uns pieds nus, les autres couverts de haillons

militaires, tous se traînant avec peine vers le

camp où ils vont être parqués.

Un soir, arrivent au château cinq sémina-

ristes tout jeunes, enlevés à leurs études —
les fleurs du sanctuaire 1 — Leur apparition,

sous le portail, m'émeut; leur visage doux et

calme apporte, au milieu de nous, un rayon
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de jeunesse, une fraîcheur, un parfum de

vie surnaturelle. Je pense à l'ange de ïobie,

aux anges de la Bible 1

Nous approchions de la fête de Noël, si

populaire en Allemagne. On parlait beaucoup

de l'intervention du Souverain Pontife en fa-

veur des prêtres prisonniers. Ses instances

seraient-elles prises en considération ? Le

Kaiser, à cette date consacrée, aurait-il un

geste de générosité, et s'étendrait-il jusqu'à

nous? Je n'y comptais guère 1 mais qui peut

savoir? EL je passais par une alternative con-

tinuelle de doute et d'espoir, comptant sur

l'Enfant-Jésus pour donner à mon rêve une

consistance, à mon espoir une réalisation.

Mais il était dit que Notre-Seigneur laisserait

à la Sainte Vierge l'œuvre de ma délivrance.

N'avait-elle pas déjà pris en main ma cause,

en me tirant de la prison de Hassenberg le

jour de la Présentation? Aussi, est-ce avec une

pleine confiance que je me préparais à la

fête de Noël.

Plusieurs jours avant la fête, toute latitude
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d'écrire au pays nous fut donnée, et j'eus

l'honneur de battre le record — 23 lettres

d'un coup! Épistolier incorrigible, j'avais la

mauvaise habitude des longues lettres, au

grand désespoir de l'interprète, qui en arrêta

plusieurs au passage. J'avoue qu'elles n'é-

taient pas toujours très lisibles, et je rends,

aux tracasseries allemandes, cette justice de

m'avoir appris à écrire.

Une fiévreuse activité régnait partout au

château : préparation de l'arbre de Noël dans

les chambrées; répétitions fréquentes et mise

au point d'une belle messe et de cantiques

populaires; décoration artistique de la cha-

pelle par nos ofDciers français, d'un goût

toujours si délicat. 11 n'est pas jusqu'au Bon-

homme Noël qui ne jetât sa note de gaieté, en

parcourant les chambres, avec son bonnet de

frimas, sa barbe de neige, sa hotte chargée

de surprises. Et tous, de sauter à bas du lit,

de se serrer la main, et de chanter A'oèïl

Nous n'avions pu obtenir l'ofiBce de mi-

nuit; mais quelle touchante succession de

messes, de communions, pendant cette jour-

née bénie 1 Quel concert de prières et d3

chants ! Et lorsque le prédicateur éminent —
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M. le vice-recteur Dutoit, — après avoir rap-

pelé les graves leçons et les douceurs ineffa-

bles de la crèche, évoqua le souvenir de la

patrie absente, de nos églises ruinées, de nos

foyers en deuil, que de larmes coulèrent de

tous les yeux 1

Le souvenir de la paroisse! de ma malheu-

reuse paroisse détruite, de mes chrétiens dis-

persés au loin, de cette famille si chère que

Dieu m'avait donnée, et à laquelle, à mon
tour, je me donnais, depuis trente-cinq ans ;

ce souvenir tenait de l'obsession, et ne me
quittait pas un instant. Puissent mes cinq mois

de captivité et de souffrances s'être transfor-

més, pour ceux que j'aime depuis si long-

temps, en une source de bénédictions !

Vers cette fin d'année, nous commençons

à remarquer une certaine inquiétude chez nos

ennemis. Les officiers de passage sont moins

arrogants, visiblement préoccupés ; les soldats

profondément tristes. Sur les boulevards, la

population, en deuil, passe morne et silen-

cieuse. A la cantine, fournisseurs et employés

laissent échapper des paroles significatives :

— Guerre cruelle... multitude de tués...

crise alimentaire... paix désirable... etc..
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De fait, l'autorité allemande a édicté des

lois très sévères, rationnant les habitants, et les

obligeant à livrer leurs approvisionnements.

Le prix des vivres monte et monte toujours ;

presque plus de pain, peu de chocolat, jam-

bon et charcuterie rares et hors de prix. Nous

entrons dans une période pénible. Sans

doute, les Allemands sont encore loin de la

famine; mais ils sont gênés; lei difficultés

économiques deviennent, chaque jour, plus

sérieuses ; c'est beaucoup !

Bientôt, vers la fin de janvier, le pain

blanc, que l'on pouvait encore se procurer à

prix d'argent, sera complètement supprimé ;

plus de chocolat, plus de bière à la cantine.

Le mauvais pain noir, vendu fort cher, n'ar-

rive ni en suffisance ni régulièrement
; je

suis parfois trois jours sans pouvoir m'en

procurer ; un Russe complaisant partage avec

moi sa provision. Encore, ne peut-on faire

venir des vivres d'aucun point de l'Allema-

gne; tout est réquisitionné, et l'habitant —
comme le prisonnier — doit en passer par

la ration.

Il est évident que, pendant des années,

l'Allemagne a emmagasiné d'immenses quan-



128 MA CAPTIVITÉ EN ALLEMAGNE

titésde munitions de guerre et d'approvision-

nements; les sardiniers de nos côtes de

l'Ouest ont livré des commandes formidables.

Grâce à l'insouciance ou à l'aveuglement

des uns, à l'appât du lucre ou à la compli-

cité des autres, partout, chez nous, les Alle-

mands ont puisé, à pleines mains, les res-

sources de toutes sortes : animaux de bou-

cherie transformés en conserves, remonte de

cavalerie, matières premières et produits spé-

ciaux nécessaires aux armements. Tout a passé

longtemps, et à la lettre, « au camp de l'en-

nemi ».

Il est non moms évident que, depuis des

années encore, les Allemands nous livraient

une guerre industrielle et commerciale dé-

sastreuse pour l'économie française. Notre

marché, inondé de produits allemands de

tout genre, leur faisait un accueil que n'ex-

cuse pas le traité de Francfort et qui est im-

pardonnable. Encore quelques années, et la

plupart de nos grandes maisons de com-

merce, d'industrie et de banque, eussent été

absolument germanisées. Les complaisances

de certaines personnalités politiques, noyées

aujourd'hui dans leur honte, devenaient de
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la complicité. On se jetait littéralement dans

les bras du Teuton.

Il semble donc invraisemblable qu'en Alle-

magne, actuellement, les arsenaux soient

presque vides, le ravitaillement pénible, le

trésor de guerre épuisé. Et pourtant, à cer-

tains signes non équivoques, il paraît évident

que, sur ces trois points, d'une importance

capitale, les indices sont suffisants, et nous

avons des données assez caractéristiques pour

conclure qu'il y a, chez nos ennemis, une

gêne considérable, une inquiétude qui va

croissant, qui transpire dans leurs journaux,

et s'accuse par tout un ensemble de mesures

et de règlements très sévères; le temps et la

place seuls me manquent pour le démontrer.

Nous avons d'ailleurs, en ce qui concerne

les approvisionnements, comme preuve pé-

remptoire d'une gêne qui pourrait bientôt

être la disette, d'abord la mise en régie des

approvisionnements des particuliers, dont

J'ai parlé, et puis la diminution progressive,

rapide, et surtout considérable, des aliments,

chez nos malheureux prisonniers ; un régime

de famine dans tous les camps, même chez

les ofiBciers. On peul dire qu'il n'y a plus de

f
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pain, tant la ration est faible et la qualité dé'

testable.

De tous les points de l'Allemagne, ce n'est

qu'un cri vers la France : « Envoyez-nous des

vivres 1 » Les lettres des prisonniers sont

pleines de sous-entendus suggestifs :

— Envoyez bien vite des conserves, du

saucisson ! écrit un officier. Car les officiers

ont faim comme les autres:

— Envoyez-nous des pains de trois livres 1

écrit un prisonnier civil; et, autour de lui,

dépérissent de tout jeunes gens que j'ai con-

nus, en France, forts et vigoureux.

J'ai vu bon nombre de ces lettres, et pour

qui a subi la captivité et pratiqué les Alle-

mands, la réserve imposée à ceux qui écrivent

laisse percer un état lamentable. Il est ré-

voltant d'assister, impuissant, au martyre de

nos prisonniers, lorsqu'on France les pri-

sonniers allemands sont si généreusement

traités, lorsque leurs officiers — la preuve en

est faite depuis longtemps — trouvent, dans

nos villes, l'abondance, le confortable, le plai-

sir, la liberté de circuler, refusés à nos offi-

ciers chez les Allemands.

Sur cette question du régime des prison-
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niers de guerre, et malgré l'évidence des

faits, les Allemands se sont ingéniés à trom-

per l'univers. Ils ont remué ciel et terre pour

persuader au monde entier, même à la per-

sonnalité la plus auguste qui soit ici-bas,

qu'en Allemagne le régime des otages et des

prisonniers français ne laisse rien à désirer.

Nous avons vu ce qu'il faut en penser ; el

les témoignages les plus nombreux, les plus

autorisés et les plus accablants, opposent à ce

colossal mensonge un démenti écrasant.

Ils sont allés plus loin. Ils ont incriminé

traîtreusement la France, l'accusant d'appli-

quer aux prisonniers allemands un régime

odieux, bien que les faits leur donnent un

formel démenti. Des renseignements, précis,

nombreux, puisés partout, ne laissent aucun

doute sur la manière trop bienveillante, pour

ne pas dire trop faible, dont on en use chez

nous à l'égard des prisonniers allemands.

Qui ne voit le double jeu de ces manœuvres

hypocrites : vouer la France au mépris et à

l'avilissement, donner prétexte aux représail-

les 1

Plusieurs fois, le Commandai t du château

dut subir nos doléances sur le régime de
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famine qui nous était fait. Sans doute il s'en-

tendait avec l'hôtelier chargé du service de

la table ; car, non seulement il n'y eut aucune

amélioration, mais les rations diminuèrent

encore et sensiblement — surtout la viande,

qui, assez souvent, faisait presque complète-

ment défaut ; nous étions deux fois exploités.

Le Général gouverneur de Celle eut-il un

écho de nos plaintes? Je suis porté à le croire.

Toujours est-il qu'un jour, dans une inspec-

tion, vers la fin de janvier, il vint nous visi-

ter à table. L'hôtelier — par ordre sans

doute — s'était surpassé. Nous avions une

côte de porc frais entière, artistement panée,

appétissante, flanquée d'une ration raisonna-

ble de pommes de terre. Le Général traverse

la salle ; un officier l'aborde :

— Mon Général, nous n'avons pas assez à

manger... Nous avons faim!

— Mais vous avez bonne mine... Vous vous

portez bien ! D'ailleurs, c'est la guerre 1

Et il quitte la salle à manger.

Les officiers qui l'accompagnaient n'a-

vaient plus cet air d'arrogance insolente et

brutale, qui est si bien dans le tempérament

allemand ; ils faisaient piteuse figure ; on
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devinait chez eux la préoccupation, un com-

mencement d'inquiétude.

Un seul prisonnier était à l'abri du besoin,

sans bourse délier : notre petit Rabbin, lar-

gement ravitaillé de portions énormes, atten-

dues avec impatience, expédiées gloutonne-

ment, malgré la disproportion apparente

entre le contenant et le contenu. Un plat

surtout avait ses préférences : des harengs

frais conservés dans le sel. 11 les mangeait

crus, avec une abondante ration d'oignons

également crus. C'était un relent horrible ; la

chambre en devenait inhabitable. Encore, le

repas terminé, serrait-il soigneusement, en

conserves, les restes nauséabonds, dans un
seau de métal.

Quinze jours après, du seau rongé par la

rouille, se dégagea une odeur tellement

insupportable, d'autre part, le Rabbin fît à

la chambrée — surtout à son voisin de lit —
une telle gratification de poux, que le Com-
mandant, saisi du corps de délit et obligé, le

poing sous les narines, de se rendre à l'évi-

dence, changea de chambre ce pauvre Juif, à

qui nous voulions beaucoup de bien, mais

dont les mœurs étaient vraiment trop simples.



i34 MA. CAPTIVITÉ EN ALLEMAGNE

La fête de Noël et le Jour de l'An nous

avaient laissé une impression de tristesse.

L'espoir de la délivrance allait s'affaiblissant ;

le régime alimentaire amenait la fatigue, l'é-

puisement ; surtout, le souvenir de la France,

de la famille, était plus vif. La pensée d'or-

ganiser, pour les soldats tués à l'ennemi, un

service solennel, nous fut une consolation et

un réconfort.

Une messe en musique fut célébrée, profon-

dément recueillie, touchante jusqu'aux lar-

mes. C'était, sur la terre d'exil, une commu-

nion de sentiments et de prière qui resserrait,

une fois de plus, la triple entente de nos cœurs

et de notre foi. Au premier rang se pres-

saient, dans l'humble chapelle, le Gouverneur

de Varsovie, le Président de la Croix-Rouge

russe, des officiers en retraite de toute arme.

Dans cette circonstance, j'ai constaté, une

fois de plus, le sentiment profondément reli-

gieux de nos alliés. Ils aiment le prêtre fran-

çais et le recherchent volontiers.

A Cassai déjà, le respect des soldats russes
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pour le prêtre catholique m'avait frappé. Ils

me prenaient la main, avec ce salut profond

et ce bon sourire qui révèle l'âme profondé-

ment chrétienne.

A Celle, je rencontrais la même sympa-

thie. On parlait volontiers religion, philoso-

phie, science, littérature ; chacun exposait

simplement, amicalement, ses idées. Ces

bonnes conversations faisaient toujours ma
joie.

Quel apostolat incomparable dans la con-

versation I dans ces entretiens simples, fami-

liers, où règne la bonne foi, la droiture, et

auxquelles l'imprévu, le mouvement prime-

sautier, donnent tant de charme I

Dans ce commerce récréatif et familier avec

quelques étudiants, j'ai mieux compris l'in-

fluence néfaste des philosophes d'outre-Rhin

sur l'intelligence russe, qui, dans les Univer-

sités allemandes, croit trouver la vraie science,

et ne puise souvent que des idées subversi-

ves du sens commun et des vrais principes

de la saine philosophie.

Ces philosophes si vantés et tant admirés :

Nietzsche, Kant, Hegel, Fichte, Schopenhauer,

et tant d'autres, sont surtout remarquables par
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l'obscurité de leurs théories et la confusion

de leur» principes. A l'exemple de Descartes,

ils veulent refaire le monde des idées, mais

sur des données et en partant de théories

fausses. Ce qu'ils croient avoir inventé de

meilleur, on le retrouverait — et plus claire-

ment énoncé, plus pur de tout alliage, dans

Platon et Aristote, dans saint Bonaventure et

saint Thomas d'Aquin.

Il y a, chez eux, beaucoup d'analyse, un

grand esprit d'observation. Malheureusement,

leur pensée flotte toujours dans une brume

nébuleuse, leurs études n'ont pas celte solide

charpente des grands principes généraux qui

doivent soutenir tout édifice philosophique
;

d'où leur manque de conclusion, ou une

suite de déductions désespérantes, comme chez

Schopenhauer. Ils mettent une ardeur extraor-

dinaire à la recherche de la lumière ; mais le

flambeau de la Vérité absolue n'éclaire pas

leur marche ; ils tombent dans les erreurs les

plus contraires et les plus invraisemblables.

En France, nous avons trop souffert de cet

engouement pour la philosophie allemande.

De Schopenhauer au Bouillon Kub, je veux

dire, des prodaits intelleclueis et philosophi-
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ques aux pacotilles manufacturées des Teu-

tons, nous avons tout accepté de confiance,

et notre enseignement national n'a été que

trop longtemps le vulgarisateur de ces théo-

ries envahissantes, qui ont empoisonné notre

domaine intellectuel et scientifique d'abord,

et puis les sphères politiques, religieuses et

sociales. Grâce à Dieu, une réaction s'est pro-

duite ; des professeurs, des savants, et en

grand nombre, ont imprimé aux études une

direction plus saine ; le mouvement s'étend,

l'expérience de la crise terrible que nous tra-

versons le généralisera.

Depuis quelque temps, :nais avec la plus

grande réserve, les journaux allemands fai-

saient allusion à un échange possible de pri-

sonniers de guerre. Certains bruits, répandus

au château, semblaient prendre consistance.

Nous attendions, anxieux, des précisions.

Dans les derniers jours de janvier, quel-

ques mots, prononcés discrètement par le

Feldwebel, confirmèrent les rumeurs vagues

qui nous tenaient en haleine. Des échangea
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étaient déjà faits ; certaines catégories de

prisonniers reprenaient le chemin de la

France.

On juge si les commentaires allaient leur

train, et à quelles supputations nos esprits se

livraient, détruisant le soir ce qu'ils avaient

échafaudé le matin. Peu à peu, la question s'é-

claircit, les renseignements se précisèrent :

on échangeait les jeunes gens âgés de moins

de 17 ans, les hommes de 60 ans et au-delà,

enfin, entre ces deux âges extrêmes, les

hommes notoirement hors d'état de jamais

porter les armes.

Depuis la fête de Noël, j'avais, de nouveau,

très instamment, remis à Notre-Dame de

Lourdes le soin de ma délivrance
; je l'invo-

quais sans discontinuer. Combien de chape-

lets à la Bonne Mère, là haut, dans cette cha-

pelle du donjon, d'où il me semblait voir,

par delà les montagnes, un coin de notre ciel

de France ! Oh ! les heures à la fois consolées

et poignantes, passées au pied de cette sta-

tuette : Notre-Dame des Sept-Doulears ! Image

symbolique, si bien choisie pour nous par

une main pieuse !

J'étais convaincu que la Bonne Mère me
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donnerait bienlôt un signe de sa protection ;

c'est sur elle surtout que je comptais pour ma
délivrance. A la grotte de Lourdes, quelques

jours avant la guerre, elle m'avait donné des

marques si incontestables de sa protection,

que mon insistance dans la prière ne devait

pas être vaine ; du moins j'en avais la con-

viction.

J'avais même, avec un égoïsme que je con-

fesse à ma honte, mais aussi avec une

confiance en quelque sorte enfantine, fixé à la

Bonne Mère une date précise, un dernier

délai. Nous préparions une belle messe, pour

le jour anniversaire de l'Apparition de l'Im-

maculée, à la Grotte de Lourdes. Je comptais,

ce jour-là, sur la réponse de la Sainte Vierge;

j'en avais l'assurance; je le disais à qui vou-

lait l'entendre.

Le II février, anniversaire de la première

apparition de la Sainte Vierge à Bernadette,

fut, à la lettre, la journée de l'Immaculée

Conception : quatre autels improvisés ; 62

messes le matin
; puis l'office solennel, les

cantiques: un discours touchant prononcé par

M. le Vice-Recteur; enfin, le Rosaire, récité

par des groupes de prisonniers qui, de demi-



i4o MA CAPTIVITÉ EN ALLEMAGNE

heure en demi-heure, et sans interruption, se

succédèrent à la chapelle.

Le jour tirait à sa fin ; nous rentrions à la

chambrée.

— Une grande nouvelle!... Un départ de

prisonniers 1... Il y a un départi...

En un clin d'œil, ces mots fatidiques ont

retenti dans les vastes corridors. Les prison-

niers se précipitent des chambres ; c'est une

rumeur, une émotion que seul peut compren-

dre celui qui a goûté de la captivité.

Les renseignements se précisent; le Feld-

webel est en mesure de donner les noms. On
juge de l'anxiété, lorsqu'il apparaît, tenant

en mains la liste des élus de la liberté.

Notre-Dame de Lourdes m'a exaucé : mon
nom est le premier prononcé I Quatre prêtres

et un médecin partent avec moi. — Ce sont

des cris, un débordement de joie ! On chante,

on saute^ on trépigne. Inutile de dire si la

nuit est sans sommeil, agitée, longue d'un

siècle !

Le lendemain matin, vendredi 12, nous

avons ordre de faire nos valises ; et, le même
jour, nous franchissons, d'un cœur léger, le

seuil du château-prison.
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Je laissais à Celle de véritables amis; j'y

laissais aussi, hélas I un Journal de captivité^

dont la composition, pendant les longues

soirées d'hiver, avait été ma grande distrac-

tion. J'y parlais trop librement de nos enne-

mis ; sa saisie m'eût valu les honneurs de la

forteresse, car, infailliblement, il serait tombé

aux mains du Commandant. Je n'eus que le

temps de le détruire, avant l'examen minu-

tieux de nos bagages et de nos vêtements.

Je partais, la bourse vide, le corps épuisé,

mais l'âme joyeuse ; l'Allemagne n'aurait pas

ma vie, j'allais revoir la France et retrouver

ceux que j'aimais I

En Allemagne, les étapes sont intermina-

bles ; encore, le prisonnier n'est-il jamais sûr

de n'être pas dupé, et simplement promené

d'une prison à l'autre. Mes quatre compa-

gnons et moi, allions à petite vitesse, sous la

garde de deux sous-officiers taciturnes et in-

capables d'un bon mouvement.

A huit heures, nous traversons, sans noiii
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y arrêter, la ville de Hanovre, pour enlrei

bientôt dans la province de Hesse. A Cassel,

une heure d'arrêt, le temps de prendre, au buf-

fet, un repas tardif mais nécessaire.

Pour la troisième fois, je salue, au passage,

le camp de Niederzwerein ; un grand nom-
bre de lampes éclairent le plateau

;
plus de

tentes, mais de longues baraques en planches

où dorment sans doute, à cette heure avan-

cée, les malheureux paroissiens dont je suis

séparé depuis près de quatre mois. Cette vue

évoque dans mon âme des souvenirs pénibles ;

de longtemps je n'oublierai les souffrances

physiques et morales qui ont failli m'y coû-

ter la vie.

Nous sommes à Francfort, au petit jour ;

une heure d'arrêt, le temps de nous restau-

rer — à nos frais, bien entendu, — et d'ad-

mirer la gare dont les nefs sont véritable-

ment kolossales; là régnent la propreté, l'or-

dre le plus parfait ; aucun détail oublié, rien

de laissé au hasard. Sous les halles immen-

ses, une animation extraordinaire ; des ofifi-

ciers en grand nombre, qui nous examinent

avec curiosité, mais sans aucun signe d'hosti-

lité ; des mouvements de troupes dans toutes
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les directions, des convois de blessés, et tout

le matériel des ambulances.

Vers huit heures, nous entrons dans la pro

vince de Hesse-Darmstadt , le train prend une

allure plus rapide, traversant les grandes

villes de Darmstadt et de Mannheim, qui

n'ont guère de remarquable que l'alignement

monotone de leurs rues, le grand nombre de

leurs usines, et le mouvement continuel des

troupes qui circulent et semblent déborder,

sur les lignes innombrables qui sillonnent

ces villes.

Enfin, nous sommes à Rastatt vers onze

heures. C'est, paraît-il, dans cette ville que

doivent être prises les dernières mesures qui

assureront notre retour. Ce soir, demain au

plus tard, nous franchirons la frontière ; ce

sera la France, la liberté 1...



VII

LA FORTERESSE DE RASTATT. — LE RETOUR

Trois forteresses défendent la yille de Ras-

tatt. Au levant, le Fort-Louis; au nord, le

Fort-Léopold; à l'ouest, le Fort-Friedrichs. La

ville, arrosée par une petite rivière — la

Marg, — barre la vaste plaine qui s'étend du

Rhin au pied de la Forêt-Noire.

C'est à Rastatt que Villars et le prince de

Savoie discutèrent, à grand éclat, les condi-

tions de la paix qui termina la longue guerre

pour la Succession d'Espagne, entre la France

et l'Empire. — Rastatt rappelle un souvenir

tragique plus récent. A 800 mètres de la ville,

les Commissaires français, venus au Congrès

de 1797, pour signer la paix entre la France

et l'Allemagne, furent assassinés par des hus-

sards autrichiens. — Les mœurs n'ont pas

sensiblement changé I

Les forteresses Louis et Léopold sont affeo-
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tées à rinternement ordinaire des otages et

des prisonniers français. La troisième —
Friedrichs-Feste — forme le camp de concen-

tration des prisonniers échangés contre les

prisonniers allemands, et destinés au rapatrie-

ment. Dans ces trois citadelles, le traitement

est exactement le même, aussi dur, aussi dé-

primant, aussi mortel.

Nous espérions ne rester que quelques ins-

tants à Rastatt — (( le temps de remplir les

formalités nécessaires au rapatriement », nous

avait-on assuré. Nous avions compté sans la

mauvaise foi ordinaire des Allemands. Une

voiture d'ambulance nous enlève, traverse la

ville, franchit la Murg, nous dépose dans la

cour de la forteresse Friedrichs, aux murs

sombres et massifs, à l'aspect glacial et me-

naçant; la lourde porte se referme sur nous.

Ce n'est pas encore la liberté !

Le spectacle qui frappe d'abord nos yeux

est navrant. Dans une cour, longue, étroite,

coupée par de nombreuses constructions, 260

ieunes gens, de i4 à 18 ans, sont là, se traî-

nant dans la boue, les vêlements misérables,

insuffisants à les garantir du froid, les pieds

dans de mauvaises chaussures, le corps flé-

10
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chissant, le teint hâve, cadavérique, les yeux

yagues. Pas un cri, pas un chant à peine

quelques paroles, à voix basse I Ils tombent

de besoin, ils s'en vont de faim et de misère.

Je me sens glacé, mon cœur se serre, les

larmes me montent aux yeux. Oh ! le crime,

le crime allemand I On assassine notre

malheureuse jeunesse française ! Car cet épui-

sement, c'est la mort, c'est le crime !

Nous voici installés au-dessus de la can-

tine — dix personnes, dont cinq prêtres de

63 à 70 ans, un médecin, un percepteur et

ses jeunes enfants, un administrateur des

forêts de Saint-Gobain. Notre chambre est

vaste, bien chauffée, mais malpropre, enva-

hie par les souris, et rien moins que confor-

table. Malgré nos réclamations, nous devrons

nous y nourrir à nos frais; de l'Administra-

tion allemande il ne faut compter recevoir

que de l'eau.

Derrière notre appartement, et séparée par

quelques planches, une chambre plus petite

oh nous entendrons agoniser des vieillards.

Plus loin, l'infirmerie, oiî s'entassent des

malades et des blessés, dans les conditions

d'hygiène les plus déplorables.
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Dans cet horrible camp de concentration,

combien va durer notre séjour? On parle de

quinze jours. C'est, dit-on, le délai réglemen-

taire entre chaque convoi. Sur cette question,

mutisme absolu de nos geôliers. Et pourtant

la chose importe beaucoup ; car nous avons

fort peu d'argent, et nous allons être exploi-

tés. On parlemente, on discute avec le canti-

nier; finalement, notre pension se règle à

trois marks cinquante — quatre francs

ingt-cinq — par jour et par personne. C'est

une grosse somme pour nos misérables

moyens; si nous demeurons ici plus long-

temps, nous serons bientôt réduits au régime

commun, qui est horrible. Au moins avons-

nous un peu de bière, deux petits pains

blancs, et une nourriture plus abondante

qu'au château de Celle.

Le lendemain, dimanche, à Rastatt comme
à Cassel, impossible de dire ou d'entendre la

messe ; il nous faut renoncer à toute pratique

extérieure de religion. Nous risitons la forte-

resse.

Les casemates — vastes salles, que l'on

pourrait plutôt appeler des caves, que ne ré-

chauffe jamais un rayon de soleil, et que le
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bon air visite moins encore — sont froides,

humides, malsaines ; c'est là que, dans une

paille infecte, couchent nos malheureux

jeunes gens. Privés de linge, rongés de ver-

mine, le corps couvert de morsures de punai-

ses, ils passent des heures entières, le torse

nu, cherchant à se soulager.

A l'heure du repas, leur défilé à la cantine

est lamentable ; les premiers doivent se hâter

d'expédier leur ration, pour céder à d'autres

la misérable gamelle de grès jaune, ramassée

dans la cour. A Rastalt, le régime est plus

dur encore, la nourriture plus répugnante,

plus nauséabonde qu'à Niederzwerein ; il me
serait impossible de m'y résigner.

Sous nos yeux, de temps en temps, des

voitures enlèvent des amas de paille pourrie;

c'est le lit des prisonniers devenu un vérita-

ble Jamier. Heureux encore s'ils pouvaient,

avec leur mauvaise couverture, y trouver un

peu de chaleur; car l'humidité est grande,

la neige abondante, le froid intense, dans

ces longues galeries à demi souterraines,

sans feu, presque sans vêtements.

A Rastatt, la garde de la citadelle est ren-

forcée par ces fameux chiens de guerre, dres-
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ses à la chasse du gibier humain. Le prison-

nier ne répond-il pas assez vite aux appels,

corvées et mouvements divers, dont l'organi-

sation allemande est si prodigue : les chiens

s'élancent et achèvent de mettre en lambeaux

les misérables vêtements ; heureux quand les

coups de dents ne vont pas jusqu'à la mor-

sure sanglante. — En Allemagne, les ani-

maux sont élevés, eux aussi, dans la haine

du Français.

Peu à peu, chaque jour, des quatre coins

de l'Allemagne, arrivent de nouveaux prison-

niers, qui complètent notre effectif. Plus de

5o dames, retenues, dès le début de la guerre,

en Alsace, où elles étaient venues en vacan-

ces. Elles traînent, avec elles, des enfants de

tout âge, plusieurs à la mamelle; elles ont

dû se constituer prisonnières, et attendront,

comme nous, en quarantaine, l'heure de la

délivrance.

Des hommes, en grand nombre, les uns

jeunes encore, mais malades, les autres ayant

dépassé 5o ou 60 ans. Presque tous portent le

signe des prisonniers de guerre spécial au
camp d'où ils viennent : soit, sur la poitrine

ou dans le dos, en gros caractères, l'inscrip-
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lion prisonnier de guerre; soit un brassard

jaune ou vert; soit une grande croix blanche

ou une large bande, jaune, blanche ou verte
;

soit un vêtement entier, de couleur mi-par-

tie différente ; soit enfin, chose plus odieuse

encore, un seul côté de la barbe et des che-

veux rasé.

Parmi ces prisonniers, des aveugles, des

Infirmes, des vieillards très âgés. L'un d'eux

— 85 ans — a été pris aux champs, dans sa

ferme. Quatre ont été amenés dans une voi-

ture traînée par leurs compagnons d'infor-

tune. Le plus âgé — 78 ans — épuisé de

besoin ; un autre, ne pouvant marcher qu'à

l'aide de béquilles ; le troisième, un jeune

homme poitrinaire au dernier degré; enfin,

une femme de 75 ans, morte bientôt derrière

notre cloison.

A Rastatt, plus que dans aucun autre camp,

les prisonniers souffrent horriblement de la

faim. Les pauvres jeunes gens, surtout, as-

siègent notre chambre ; nous avons le cœur

fendu à l'aspect de leur misère, et nous pleu-

rons de ne pouvoir rien pour eux. Des jour-

nées entières, ils s'entassent aux portes de la

cantine, dans l'espoir de glaner un reste.
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une croûte de pain ; car leur nourriture n'est

pas seulement grossière, nauséabonde, elle

est dérisoirement insuffisante ; et le pain, si

mauvais, si terreux, si dur, si immangeable,

et d'aspect si repoussant soit-il, suffît tout

juste à ne pas les laisser mourir de faim.

Quelques jours encore, et ils vont revoir la

France. Ils reviendront, les uns pour mourir,

les autres pour porter, indélébiles, les stig-

mates de la captivité.

La mortalité sévit, à Rastatt, dans les trois

forteresses où s'entassent misérablement des

milliers d'infortunés prisonniers. La malpro-

preté inévitable, le froid, la faim, les mauvais

traitements, font victimes sur victimes.

« — Depuis deux mois, je fais, chaque /oor,

deux enterrements I » nous dit l'aumônier

français, autorisé à porter aux différents

groupes de prisonniers quelques secours reli-

gieux, rares, insuffisants — une messe ds

temps en temps. Il est navré 1

Cette simple déposition est accablante et se

passe de commentaire. Bientôt l'épidémie

régnera ici en maîtresse. Déjà la tuberculose

prend un développement inquiétant.

Sans doute, un inspecteur de la Croix-
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Bouge de Genève a été commis pour visiter

les camps, s'enquérir des besoins des prison-

niers, exercer une sorte de contrôle. Mais il

est impuissant. Obligé de passer rapidement,

il est soumis à une étroite surveillance, et

ne saurait poser les questions les plus pres-

santes. Du reste, pour les Allemands, ses

rapports n'ont guère plus de valeur que jadis

mes protestations et mes appels à la justice

et au droit des gens ; ils sont destinés à

demeurer lettre morte.

Par une faveur exceptionnelle et inespérée,

j'ai pu visiter la ville ; voici dans quelles cir-

constances. Un prisonnier civil, en traite-

ment dans un des hôpitaux de Rastatt, vient

d'apprendre que des prêtres sont arrivés à la

forteresse Friedrichs. A tout hasard, il donne

mon nom à une religieuse chargée de la visite

des hôpitaux, et me supplie de l'aller voir.

Le Commandant m'autorise à sortir avec

une sentinelle, et me voilà dans les rues. Les

noms du prisonnier et de l'hôpital sont

inexacts ; il nous faut visiter trois ambulan-
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ces, et chercher aux quatre coins de la

ville.

Nous faisons à peu près le tour de Rastatt.

Partout les brasseries et les cafés absolument

vides ; très peu d'approvisionnements dans

les magasins ; un aspect général très caracté-

ristique. On y sent les préoccupations graves,

l'inquiétude, la tristesse — une profonde tris-

tesse ! Sur les boulevards, des officiers en

grand nombre, des soldats à l'exercice.

Chose étonnante, ma soutane semble ne

plus attirer leur attention ; d'aucuns même
ont pour moi des marques de politesse. Il y a

donc quelque chose de changé. Les Alle-

mands douteraient-ils de la victoire? De fait,

à Celle déjà j'ai remarqué, à certaines paro-

les, que le moral des soldats n'est plus le

même; on devine de la fatigue, de la lassi-

tude. Tout était calculé, chez eux, en vue

d'une victoire foudroyante ; ce plan a échoué,

le moral de leurs troupes en souffre. On le

sent, nos ennemis seraient heureux de sortir

du cauchemar, d'abandonner leurs projets

monstrueux de conquête, pour une paix sim-

plement honorable !

— Sans les Anglais, disent-ils, et si vous
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aviez voulu, avec vous nous aurions été le pre-

mier peuple du monde!

Je crois bien : l'union du vautour et de la

proie !

Leur plan a été déjoué ; une fois de plus,

dans notre misère, et malgré nos fautes sans

nombre. Dieu a combattu pour nous ; il veut

que la France vive, qu'elle soit toujours, à

travers les nations, l'apôtre de l'Évangile, le

porte étendard du Christ.

Enfin, je trouve le pauvre malade — un de

mes bons amis de France. — Il n'a que

5o ans, mais il en paraît 80, tant les priva-

tions, la misère, la maladie, l'ont vieilli,

ruiné. Hélas 1 sans ressources moi-même, je

ne puis lui être d'aucun secours, lui apporter

aucun adoucissement. Je ne puis que prier

peur lui, pleurer avec lui. Je l'encourage, et

lui laisse des paroles d'espérance. Mais son

état est trop grave, la maladie trop irrémédia-

ble ; il ne reverra pas son vieux père de

85 ans, sa mère paralytique de 79 ans.

Le soldat français qui le soigne — lui-

même en traitement à l'hôpital — me raconte

que, laissé pour mort sur le champ de

bataille, il a vu, autour de lui, les Allemands
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achever les blessés français. Ranimé par la

fraîcheur du soir et se traînant difficilement,

il a été pris à son tour, et déposé au bord

d'une tranchée pour recevoir les balles fran-

çaises.

Dans une autre région, un soldat resté, lui

aussi, sur le terrain, le crâne ouvert, sur le

point d'être achevé à coups de baïonnette,

comme, autour de lui, ses camarades, ne dut

son salut qu'à sa connaissance de la langue

allemande.

« — N'as-tu donc pas de mère? » dit-il au

soldat qui allait le frapper ; et celui-ci, saisi

et confus, releva sa baïonnette.

Nombreux d'ailleurs sont les témoignages

qui permettent d'affirmer que ce ne sont pas

là des faits isolés. Et nous avons ici l'appli-

cation féroce des théories du trop fameux

Von der Goltz, l'auteur de La Nation armées

théories qui se résument en deux mots : Tout

ce qui est utile est permis !

Le Feld-Maréchal, parlant de la guerre,

préparée par les A-Uemands et aujourd'hui

engagée, dit brutalement :

(I Elle sera d'une violence inconnue jusqu'à

ce jour. Ce sera l'exode de deux peuples, et
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non pas la lutte de deux armées. On déploiera,

de part et d'autre, toute la force morale pour

une lutte à outrance, toute la somme d'intel-

ligence pour s'anéantir. Le désastre sera

grand comme les armées qui le provo-

quent... »

« Nous approchons, dit-il encore, d'un état

de nature oii les guerres entre voisins ne

peuvent prorenir que de la haine qu'ils se

portent... »

Si, dans sa présomption sauvage de Teu-

ton, Von der Goltz prévoit, du côté de la Rus-

sie, « et par l'insuflisance des voies de com-

munication, une série de campagnes prolon-

gées », il affirme qu'en Allemagne, au con-

traire, la guerre se prêtera à « une action

énergique promptement dénouée ». Pour

cette raison, il juge « nécessaire que son pays

ne serve pas de théâtre de guerre, et que

ses querelles se vident au-delà des frontiè-

res ».

Quant à la manière de faire la guerre, c'est-

à-dire aux moyens de destruction, le Feld-

Maréchal, dépouillant tout scrupule, dicte

leur conduite aux soldats de Guillaume : il

ne faut reculer devant aucun de ces moyens ;
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les meilleurs sont ceux qui hâteront la vic-

toire.

(( Il ne faut pas s'inquiéter, dit-il, de voir

que toute nouvelle invention, tout progrès

industriel, soient immédiatement appliqués à

la guerre ; il faut encore moins en conclure

qu'on fait faire ainsi un pas en arrière à l'hu-

manité et à la civilisation. La lutte n'en est,

au contraire, que plus rapidement décidée, la

guerre n'en est que plus vile fixée. Et c'est ce

qui est à souhaiter; car, telle qu'elle nous

apparaît, à cette heure, elle est un cataclysme

qui ébranle tous les êtres, et fait chanceler le

monde sur sa base. »

On ne dénoncera jamais assez cette abomi-

nable théorie. Interprétée par les généraux

allemands, elle a inspiré certains ordres du

jour qui resteront, à jamais, la honte de leurs

auteurs. Mise en pratique par les officiers et

les soldats, elle a abouti aux actes les plas

criminels contre les personnes, donnant nais-

sance, sans motif d'ordre militaire, à des

procédés sauvages, par exemple l'assassinat

des blessés, l'usage des matières brûlantes ou

asphyxiantes, l'anéantissement de villes entiè-

res avec leurs monuments les plus vénéra-
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blés, l'exode en Allemagne de populations

entières, hommes, femmes, enfants, vieil-

lards, le pillage et l'incendie à outrance.

C'est bien ici, réalisées dans une première

phase, les paroles prophétiques attribuées au

Curé d'Ârs — le Bienheureux J.-B. Vianney :

« Les Prussiens reviendront encore ; ils

détruiront tout sur leur passage. On ne

pourra les empêcher d'avancer. Mais on leur

coupera les vivres, et on leur fera éprouver

de grandes pertes. Ils se retireront vers leur

pays; on les y poursuivra, et il n'y en a

guère qui y rentreront. Alors on leur repren-

dra ce qu'ils avaient enlevé, et beaucoup

plus. »

La nouvelle tactique de l'État-Major alle-

mand semble indiquer que nous touchons

à la seconde phase de réalisation de la pro-

phétie du saint prêtre. On croirait que les

Allemands tiennent à laisser sur notre sol la

maximum possible de cadavres. Combien

resle-t-il de ceux qui ont envahi la France?

Il est singulier de constater que, réduits

depuis si longtemps à la défensive, ils se

soient étendus sur une ligne si longue, et,

partant, si vulnérable. Il est non moins
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étrange de le» voir prendre, sur le champ de

bataille, les méthodes les plus meurtrières

pour leurs propres troupes.

Nous passons à Rastatt un second dimanche.

Dans une des vastes casemates, l'aumônier

français du camp est seul autorisé à dire la

messe. Impossible d'exprimer la consolation

des prisonniers et l'union touchante des priè-

res. Les voûtes sombres et froides retentissent

de chants émus. Dans les cœurs les plus

endurcis se réveille la note chrétienne.

Il est bien beau, dans notre prison loin-

taine, cet Salutaris qui a bercé notre en-

fance ! Ici, devant cet autel improvisé, au

pied de Jésus-Hostie, en ces heures de dé-

tresse, la foi s'avive dans les âmes ; et si les

cœurs sont élreints par l'émotion, si les lar-

mes coulent, la confiance est complète; elle

s'exalte dans VAve maris Stella; la Bonne

Mère nous ramène au port !

L'aumônier visite souvent l'infirmerie,

trop étroite pour le grand nombre de mala-

des qui s'y succèdent sans discontinuer. Il y
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a là plus de quarante malheureux, épuisés

par la captivité, et dont plusieurs ne rever-

ront plus la France.

Une religieuse, détachée de la ville, leur

donne ses soins et son dévouement. Malheu-

reusement, elle dispose de trop peu de temps,

car elle se doit à d'autres services. Et puis,

les remèdes font défaut, même les remèdes

les plus vulgaires et les plus indispensables.

Moi-même, bientôt, j'en ferai la cruelle

expérience; car ma captivité va se terminer

par la maladie.

Les crachements de sang sont revenus;

les bronches se prennent fortement ; le larynx

et la bouche sont en feu, je ne saurais plus

avaler; la voix est complètement éteinte; la

face se tuméfie ; les yeux ne supportent plus

la lumière ; le cerveau éprouve une tension

et une fatigue extrêmes. C'est une souffrance

qui ne permet aucun repos. Et nous devons

partir dans quelques jours ; on le dit du

moins — car l'Allemand n'avertit qu'à la

dernière heure.

Pour tout remède, un citron, quelques

gouttes de teinture d'iode dans un litre d'eau

— on en trouve si difficilement! Mais la Sœur
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Saint-R*** est là — une dévoué, une exquise

Alsacienne qui, dans ses allées et venues con-

tinuelles, porte, presque seule, la charge

accablante de l'infirmerie des trois citadelles,

et qui, bien bas à l'oreille, me dit son impa-

tience de saluer le drapeau de la France!

Sa sollicitude, ses soins délicats et inlassa-

bles, suppléent au manque de pharmacie.

Pour le prêtre dénué, souffrant, abandonné,

elle s'ingénie à trouver un peu de sucre, du

lait, une tasse de thé ou de cacao, apportés

bien vite, en cachette.

Oh I l'ange du bon Dieu ! Que de larmes

essuyées, que de consolations prodiguées! Et,

au Ciel, quelle riche couronne I

Mais lorsque, le soir du 26 février — un
vendredi — le Feldwehel nous apporte la

bonne nouvelle, j'oublie la souffrance, je suis

prêt à partir, le bon air de la France me
guérira. Le médecin a bien dit qu'il y a

danger ; le froid est revenu, la neige tombe

depuis plusieurs jours... N'importe ! Les souf-

frances de la captivité sont trop longues déjà,

l'impatience du retour irrésistible. J'ai toute

confiance en Dieu; la Sainte Vierge m'assis-

tera une fois de plus. Et puis, si, au pis-aller,
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je viens à tomber, du moins je mourrai pour

la France, et je mourrai en terre française I

Enfin le 27, à huit heures, notre convoi

franchit la poterne de la sombre forteresse ;

nous allons former un train de /i5o prison-

niers, hommes, femmes, enfants. C'est fini,

nos souffrances sont déjà loin ; les invalides

ont retrouvé des jambes, les malades sont

galvanisés par l'idée de revoir, dans quelques

heures, la famille, les amis, la France!

De Rastatt à Schaffouse, trente heures de

chemin de fer. Nous voyageons en toute allé-

{^resse, par une journée magnifique, au

milieu de montagnes qui rappellent la Suisse :

de longs tunnels, des escarpements de ro-

chers, de hautes futaies de sapins couronnées

de vieux châteaux féodaux en ruine.

C'est la Forêt-Noire, dans son pittoresque

sévère, avec sa nature sauvage, ses villages

solitaires, ses scieries innombrables. Dans ces

vallées étroites, loin des grandes villes, la

guerre n'a point passé ; à peine quelques sol-

dats; mais partout le calme, le silence, le

contre-coup moral de cette guerre terrible

qui fait rage là-bas, sur la ligne des Vosges,

de l'autre côté du Rhin.
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Nous sommes à Schaffouse à cinq heures.

Les soldats allemands qui nous accompa-

gnaient ont disparu, comme par enchante-

ment. Sur le quai, nous sommes reçus par

les délégués de la Croix-Rouge, et dirigés vers

les hôtels qui se partagent les groupes de

prisonniers; là, une collation réconfortante

nous est offerte. Sur tout notre parcours, la

foule se presse, les mains se tendent pour

nous offrir des cigares, du chocolat, des bon-

bons, des oranges. L'émotion est vive ; ce

sont des cris de joie, des acclamations.

Pins tard, dans la soirée, distribution de

vêtements à la plupart des prisonniers. M.

Max Turmann veut bien présider lui-même le

dîner qui nous est offert par la Croix-Rouge.

Nous retrouvons, avec le vin de France, l'en-

train, la gaieté. Nous buvons à la Suisse hos-

pitalière, à notre chère patrie, au succès de

nos soldats, à la victoire de la Triple-En-

tente !

Je viens de nommer M. Max Turmann, le

professeur distingué, le sociologue et l'écri-

vain éminent. Son dévouement à l'Œuvre des

Prisonniers est au-dessus de tout éloge; il est

l'âme de la Mission catholique de Fribourg, il
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s'y dépense sans compter, comme d'ailleurs à

toutes les œuvres catholiques qui appellent

sa sollicitude. A lui, comme au Comité de la

Mission catholique, dont la générosité a été

pour les prisonniers un si grand réconforf,

nous disons, en partant, un merci ému. De

notre passage à SchafTouse nous emportons

un souvenir qui ne saurait s'effacer.

Trois semaines auparavant, le passage dans

cette ville des prisonniers de Gassel avait

laissé l'impression la plus pénible. M. Max

Turmann avait surtout été frappé de l'état de

débilité et d'épuisement de mes malheureux

paroissiens. Plusieurs ne sont rentrés en

France que pour mourir. On ne saurait trop

dénoncer à la France ce Général gouverneur

de Gassel, et ce Commandant du camp de

Niederzwerein : ils se sont toujours montrés

d'une injustice et d'une dureté sauvages.

De Schaffouse à Genève, une nuit de che-

min de fer. Longtemps, vers l'aube, nous

longeons le lac, enveloppé d'une brume

épaisse. Dans cette ville, deux heures d'arrêt,

et nous gagnons les montagnes neigeuses de

la Savoie ; nous franchissons la frontière ii

Vive la France 1
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Nous somineâ reçus dans la ville-frontière

— Annemasse — par le comité de la Croix-

Rouge française, qui, à son tour, nous offre

une généreuse hospitalité. C'est le second

dimanche de Carême ; l'office paroissial va

commencer. L'appel des cloches avive dans

mon âme les émotions les plus complexes :

la paroisse lointaine, l'église ruinée, le trou-

peau dispersé, décimé. Mais quelle consola-

tion, dans cette première messe, là, si près

de la frontière, et en terre française!

Inutile de dire si le contraste de la capti-

vité me disposait à trouver notre culte sin-

gulièrement beau, dans sa majestueuse sim-

plicité, et la messe paroissiale particulière-

ment touchante. L'Office s'ouvre par une sup-

plication qui traduit à la lettre l'état d'âme de

tout un peuple :

« Seigneur, souvenez-vous de vos miséri-

cordes!... Ne permettez pas que nos ennemis

nous dominent jamais... Délivrez-nous des

dangers innombrables qui nous menacent!...

« Seigneur, j'ai levé vers vous mon âme ;

j'ai confiance en vous; je ne serai pas con-

fondu!... » (i)

(i) Introït du a* dimanche de Carême.



i66 MA CA.PTIVITt5 EN ALLEMAGNE

La Croix-Rouge n'a rien oublié. Après un

déjeuner confortable, chaque prisonnier

reçoit des provisions pour le retour ; et, vers

trois heures, nous montons en wagon.

Demain nous serons à Paris.

FIN
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